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Editorial

ROBOTII DE

de Aurel CARASEL

LANGA NO)

oate cd va intrebati, stimati
P cititori, de ce un numér de revista

dedicat robotilor. Pentru ¢ nu
doresc ca aceastd explicatie sd ocupe
prea mult spatiu tipografic, ma
multumesc sa spun doar atat: pentru ca
existd. Da, da, robotii existd mai mult
ca niciodatd in viata noastra si, vrind-
nevrind, trebuie sa le acorddam o parte
din pretiosul nostru timp cotidian.

Si nu méd gdndesc neapérat la
robotii industriali, care construiesc au-
tomobile pe bandi-rulanti si nici la cei
stiintifici, care coboara in locul nostru
in abisurile oceanului sau viziteazi alte
planete, ducind insemnul civilizatiei
noastre acolo. Vorbesc, in primul rand,
despre robotii casnici, cei pe care ne-
am obisnuit de vreo doua decenii
incoace si-i punem si facd treaba in
locul nostru - incepind cu aspiratorul si
terminind cu cuptorul cu microunde.
Desi nu au o infatisare antropomorfa,
fac atdt de mult parte din viata de zi cu
zi, incat nici mécar nu avem curajul s
ne imagindm cum ar arata caminul farad
ei. Asta ca sd nu mai vorbim despre

robotii-animale sau robotii-insecte, care
tind din ce in ce mai mult si ia locul
animalelor de companie.

Cum vor arita robotii de méine,
existentele artificiale inteligente, si ce
vor face pentru noi, stapanii lor, care
pot dispune de ei ca de niste sclavi, doar
pentru cd au bani s3-i cumpere de la
magazin? Greu de spus, in clipa asta.
Prognozele pe termen lung (de cateva
decenii) indicd prezenta robotilor
antropomorfi peste tot. §i nu numai a
acelor antropomorfi. Despre asta,
scriitorii de SF avertizeaza de peste un
secol, de pe vremea cdnd automate in
intregime mecanice jucau sah, uimind
mapamondul. Unul dintre parintii acestei
teme literare, scriitorul francez Villiers
de I’Isle Adam, sublinia intr-o scrisoare
adresatd fratilor Goncourt: “Daca
vitoarea Evd pare numai o simpla
fictiune in clipa cdnd insemnez aceste
randuri catre domniile-voastre, ideea de
a construi mecanisme care sa imite viata
umand pind In cele mai mici detalii
apartine, totusi, ca un blestem, omenirii
incd de la inceputurile civilizatiei;
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amintiti-vi-l numai pe Heron din Alex-
andria si automatele sale, pe care lumea
greacd le-a vazut functionind...”.

Va propunem, deci, in acest
numar o serie de texte mai vechi,
apartinind deceniilor VI-VIII din secolul
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XX, care sd va aducd aminte despre
cum visau predecesorii nostri la o
societate in care robotii, oricat de
perfectionati, nu depasesc stadiul de
umili servanti ai marelui stapan care

este OMUL.

Teoria literaturii SF

ROBOTUL

ea mai sintetica si, probabil, una
dintre cele mai pertinente
definitii ale personajului robot
a fost formulatd de cétre criticul Fl.
Manolescu in a sa “Literaturd SF”:
“Robotul din literatura SF este un servo-
mecanism, aproape intotdeauna metalic,
cu aspect humanoid, realizat de cétre

Cel care a creat denumirea de
robot a fost scriitorul ceh Karel Capek,
care-| utiliza, pentru prima data, in piesa
de teatru “R.U.R.”, publicatd in anul
1920. Sensul primar al noii notiuni era
aceea de “muncd grea”, robotii de la
Rossum’s Universal Robots fiind
structuri metalice cu aspect humanoid,
care aveau tocmai rolul de a indeplini
muncile cele mai grele, in locul
oafienilor.

Faptul cd executd mai bine
operatiile de productie decdt creatorii
lor conduce, in final, la inlocuirea

el

de Aurel CARASEL

Personaj fascinant prin modul
in care a fost conceput (reamintind
indeaproape de geneza religioasa a
personajului numit om), robotul s-a
transformat dintr-un personaj fictional
intr-unul real, secolul XX putind fi
considerat, In aceasta privinta, secolul
aparitiei robotilor de mare serie (cu alte
cuvinte, a populatiei de roboti).

T

ceea ce determina secituirea elanului
vital, oamenii incetind sd se mai
inmulteascd. Capek definegte astfel nu
numai termenul, ci pune $i bazele unuia
dintre diferendurile cele mai profunde
din literatura SF de mai tarziu, care-iva
ridica de nenumarate ori pe oameni
impotriva robotilor (a se vedea, in spe-
cial, ciclul inceput de romanul “Caveme
de otel” al lui Isaac Asimov).

De la K. Capek incolo,
personajul robot a capatat
acceptiunea de masind-creatie a
geniului uman, care ajunge sd-si domine
si chiar sd-si nimiceascd demiurgul.
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‘utind istorie robotici

Stanislaw Lem, autorul celebrei
“Ciberiade”, o extraordinard epopee
traitd de robotii porniti sa cucereasca
Galaxia, este de parere, in mod
surprinzitor, ¢a “toti robotii din SF sunt
fiinte cat se poate de neinteresante™.
Si, tot el, concepe un termen
surprinzitor pentru a-i nominaliza pe
aceia pe care istoria genului i-a
desemnat a fi fiind strdimosii acestora -
automatele mecanice ale secolelor
anterioare. Lem le-a zis ur-robofi $i
denumirea s-a incetdtenit in critica de
specialitate.

Istoria ur-robotilor incepe inca
din antichitatea greaca, pornind din
realitatea tehnicd a epocii cétre
literaturd, in mod invers decét s-a
petrecut in perioada moderna. Primul
inventator de roboti, cunoscut datoritd
insemndrilor ramase de la altii, dar si
datoritd cartii sale referitoare la
constructia robotilor (“De Automatis™)
a fost Heron din Alexandria, care a trait
si creat in secolul al [I-lea i.e.n.

Evul Mediu este marcat de
personalitatea lui Albert Magnus,
constructorul primului robot vorbitor pe
care l-a inregistrat istoria. Speriat de
“unealta diavolului”, cunoscutul fra
Toma d’Aquino, o minte iluminati de
altfel, a dat ordin ca acesta sa fie
distrus.

Un moment particular in
evolutia creaturii numita robot a fost
acela al realizirii primului golem. L.
Weisel antologheaza in culegerea de
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povestiri populare pragheze o prima

legenda despre aceastd creaturs:
rabinul Low a facut din argild un “chip
inzestrat cu viata”, sub forma unui
antropoid urias, pe care l-a insufletit,
scriindu-i pe frunte o inscriptie stranie,
cu caractere ebraice. Destinat inifial
apararii creatorilor sdi, golemul a inceput
s3 functioneze autonom, transformindu-
se intr-o fortd oarba si distructiva.
Golemul revine in literaturd
céteva secole mai tarziu, cand Gustav
Meyrinck scrie celebrul sdu “Der
Golem” (1915). Desi este obtinut printr-
un procedeu magic, care tine mai
degraba de alchimie decét de stiinta,
golemul are “toate caracteristicile
robotului din literatura SF” (FL.
Manolescu). Altfel spus, poate fi
programat, asemenea robotului de mai
tarziu, in vederea realizirii unui anumit
tip de activitate, prin aplicarea pe frunte,
in dreptul creierului mic, sau sub limb4,
a unei formule magice, continind unul
din termenii ebraici sacrosanti (emeth,
aemeth, anmanth). Pentru a putea fi
scos din functiune, trebuie sd i se
distrugd programul, prin stergerea
inscriptiei. Gestul 1l transforma
instantaneu intr-o masa inertd de pAmant
(pdmant din care a fost modelat inifial).
Istoria ur-robotilor se continua
in secolul XIX cu prozeJe lui Oskar
Hoffmann (“Die Automaten™/1814,
“Der Sandmann™/1817), cu celebra
nuvela a lui Edgar Allan Poe - “*Jucétorul
de sah al lui Malzel” (1826), precum §i
cu povestirile si nuvelele lui Jean Paul
si Ludwig Tieck, care creeazd o serie
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de pdusi mecanice, apropiate de robotii
de mai tarziu.

Trecerea la perioada moderna,
aceea a robotilor cu infédtisare si
inteligentd umana, este facutd de
scriitorul francez Villiers de |'Isle-Adam
in romanul “Viitoarea Eva"”, aparut in
anul 1886. Obsedat de neputinta
comunicdrii cu superba dar marginita sa
amantd Alicia Clary, lordul Ewald ii
comanda celebrului inventator Thomas
Alva Edison realizarea unei andreide,
care sd-i semene fizic pana la identitate,
dar s-0 depaseasca in inteligenta si in
sensibilitate. Acoperita cu o splendida
carnatie artificiala, Halady se misca si
vorbeste cu ajutorul electricitatii si al
fonografului. Ea isi depaseste statutul
de simplu automat, in clipa in care in
acest addpost “mecano-electric” isi

Carel Kapek contureaza
profilul primilor roboti modemi. Desi in
intregime metalici, el seamadna foarte
mult cu oamenii, ajungind sa aiba chiar
si sentimente, Diferentele intre ei §i ur-
roboti constau in doud seturi de
caracteristici: pe de o parte, perfectiunea
celor dintdi, ajungind pana la confuzia
dintre om §1 masina: pe de alta,
credibilitatea tehnica pe care o prezinta
aceste creatii, in fafa cititorilor din ce in
ce mai obisnuifi cu produsele de varf
alestiintei si tehnicii.

Cel mai cunoscut creator de
roboti din secolul XX este, fara indoiala,
americanul de origine rusa Isaac

gadseste sdlas misterioasa entitate
psihicd a unei femei cdzutd intr-un
profund somn letargic.

Andreida lui I'lsle-Adam
reprezintd o interesantd simbioza intre
0 structurd mecanicd si 0 entitate
psihica, despre care se banuieste ca ar
constitui, aldturi de cea biologica,
elementul compozit denumit om.
Personajul andreitic isi va continua
existenta in proza SF a secolului XX (v.
“Creierul lui Donovan™ de Curt
Siodmack). Mai mult decéat in cazul
robotilor, andreizii sunt aproape umani,
datoritd acestei entitdti inanalizabile,
despre care oamenii de stiintd nu stiu
nimic. O dezvoltare extraordinard a
temei o0 vom intdlni in a doua jumatate a
secolului XX, in prozele hard-SF si in
cele cyberpunck.

icat povestirea
‘Robb:e“ scrisd ca o replicd la deja
cunoscuta “Eu, robotul”, o nuveleta a
lui Eando Binder. In urma succesului pe
care-| repurteaza cu “Robbie”, John V.
Campbell, redactorul-sef al revistei
“Astouding”, 1i solicitd sa scrie o
continuare cu roboti, concretizatd in
povestirile “Ratiune” si “Mincinosule”,
naratiuni care pun bazele celui mai vast
imperiu robotic din literatura universala.
Cele trei legi ale roboticii, generatoare
de conflict narator, s-au ndscut in urma
unor fructuoase discutii cu Campbell, in
decembrie 1940, apérind apoi in numarul
din luna mai al revistei “Astouding”.
Conform acestora:




I Un robot nu are voie sd provoace
rdu unui om sau sd permitd, prin
inactivitate, sd i se aducd daune
vreunei fiinte omenegti. |

2. Un robot trebuie sa asculte
ordinul pe care -il dd un om, in
afard de cazul in care un astfel
de ordin ar contrazice regula 1.

3. Un robot trebuie sa-gi apere pro-
pria existentd, atdta timp cﬂt'
aceastd apdrare nu intrd in'
contradictie cu regula 1 ;'i 2 .}

'
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Spre sfargitul perioadei de
creatie, in romanul intitulat “Fundatia
rendscutd”, care va finaliza “Ciclul
Fundatiei”, Asimov elaboreazi §i 0 a
patra lege a roboticii, denumitd Legea
0, care afirma cé@ “un robot nu are voie
sd facad rdu omenirii, prin vreo actiune
negativa sau prin inactivitate”. Aceastd
reguld are chiar prioritate inaintea
celorlalte trei, dupa cum le explica R.
Daneel Olivaw prietenilor sidi, putind
duce chiar la suprimarea parfiala sau
totald a lor, in cazul in care omenirea s-
ar afla in pericol.

Recunoscut oficial drept parinte
al unei noi stiinte, robotica, 1. Asimov
este creatorul unuia dintre cele mai
perfectionate tipuri de roboti din
literatura SF, robotul cu creier
pozitronic, foarte asemanator fiintei
umane atdt ca aspect fizic, cét §1 in
privinta modului de a rationa.

Evident ca similitudinea prea
mare cu oamenii conduce, sine qua
non, la acceptarea problemelor de

psihologie umana drept probleme gi ale
robotilor. Pentru marele ciclu al
“Fundatiei”, anul 1982 este piatra de
temelie a unei noi ere, era roboticd.
In acest an, se naste Susan Calvin,
viitoarea mare specialistd in psihologia
robotilor si, totodata, ia fiintd uriasa
corporatie denumitd “Robotii
americani”, care va prelua controlul
productiei de roboti din intreaga lume.
Personajele principale ale ciclului devin
detectivul pdméntean Elijah Baley si
robotul R. Daneel Olivaw.

Tendinta spre antropomorfism
a constructorilor se va mentine in
majoritatea operelor SF. lata, spre
exemplificare, ce fel de impresie i-a
facut, la prima intdlnire, R. Daneel
Olivaw detectivului pAméantean: “Purta
0 cdmasid obisnuitd, din Textron, cu
gulerul descheiat, cu fermoar la
cusatura si incretita la mansetd. Dar era
un spatial. Era ceva in tinuta lui, in felul
de a sta in picioare, in modul de a-§i
tine capul, in trasaturile calme §i reci
ale fetei lui mari, cu pometi proeminent,
in pieptanatura ingrijita a parului scurt
si lucios, dat peste cap si fard cérare,
care il deosebea de padmaénteanul
autohton.” (s.n.)

Antropomorfismul reprezinta,
de fapt, un efect al sentimentului religios
generat de actul Creatiei: daca
Dumnezeu (spune Biblia) I-a creat pe
om dupi chipul si aseméanarea Sa, omul,
la rindul sdu, s-a straduit sd imite
divinitatea, concepind omul artificial.

In 1959, Clifford D. Simak reia
ideea in romanul *“Inginerii Cosmosului™:
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|superioritatea
inteligentei
' 4 | structurata intr-o
y | astfel de forma
materialda  (in
confruntarea cu
invadatorii
extragalactici,
«| oamenii si robotii
ies invingatori), iar
pe de alta ne gasim
intr-o perioada
LY. (anul 1959), in
SBER| care  formele
_ mecanice de tip
mﬁ nonuman nu sunt
la indeména
o ﬁ tuturor.
.& g4 Cum ar fi
" # sunat delicata si
& strania poveste de
% dragoste a

undeva, la marginea Galaxiel, inginerii
cosmici, roboti metalici creati de o
civilizatie umanoida disparuta, solicita
ajutorul terrienilor pentru a face fata unei
amenintiri venind din afara Universului
cunoscut. Robotul lui Simak, chiar daca
nu este inzestrat cu creierul pozitronic
al lui R. Daneel Olivaw, seamana destul
de mult cu o fiintd umana: **Cladit in
forma omeneasci, era la fel de departe
de un om pe cét ar fi fost o statuie, caci
Inﬂerul era un om de metal! Functiile
v

protoplasmatica, ci de una metalica.”
(2) Pe de o parte, forma umanoida il
ajutd pe scriitor si demonstreze

nu fierau sustinute de o constitufie

functmnarulu:
George Danby, din splendida nuveld a
lui R. F. Young “Septembrie avea
treizeci de zile”, dacd in locul
domnigoarei Jones, androida cu “ochi
albastri si parul ca un rasarit de soare
intr-o dimineatd cetoasd de
septembrie”, s-ar fi aflat un robot
semanind cu o valiza sau, si mai rdu, cu
un dulap pe rofi, intesat de cablaje §i de
becuri de control? Andreida lui Young,
atdt de apropiatd si de sensibilitatea
fiintei umane incdt starneste gelozia
Laurei, sotia plafonata si materialista a
lui Danby, reprezinta, dintr-o anumita
perspectivi, un ideal estetic de neatins,
drept pentru care existenta sa in
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literatura SF contemporana capata o
statuare obiectiva.

Treptat, odata cu evolutia ideilor
filozofice despre structurile formei ca
matrice eternd a continutului perisabil,
robotii din operele autorilor de SF
capata aspecte din ce in ce mai pufin
antropomorfe. Germanul Herbert W.
Franke demonstreaza o puternica
originalitate in romanul “Cugca cu
orhidee”, publicat in anul 1962. In loc
sd imagineze o colonizare umana a
Galaxiei, autorul isi pune personajele sa
expedieze in spatiu seturi de informatii
care, odatd ajunse intr-un context
proprice, vor putea sd dea nastere la
matrice, apte la rdndul lor sa
construiasca “celule-robot”, care vor
recolta informatii spre a le trimite pe
Terra creatorilor lor. Celulele-robot...
formele fizice, dar si psihismul noilor
creatii ale inteligentei artificiale, au din
ce in ce mai putin de a face cu imaginea
antropomorfa.

Premiul HUGO, acordat
celebrului roman *Renedez-vous cu
Rama”, publicat in 1973, venea si
sublinieze puternica originalitate a
autorului sdu, nu mai putin faimosul
Arthur C. Clarke. Care operi cu o astfel
de tema (contactul intre civilizatii
cosmice), cu exceptia, poate, a
“Solaris”-ului lui S. Lem, s-a bucurat de
un mare succes la public, in ciuda
faptului cd lectorul nu reugeste sa-i
identifice pe extraterestri, nici macar la
nivel vizual. Contactul cu ocupantii navel
galactice, avind diametrul de 40 km, este
imposibil, in ciuda unor exploatari in-
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tense. Poate ca ei nici nu exista, dupa
cum sugereaza comandantul Norton, iar
“*Rama” constituie un fel de sonda
automata de explorare”. Sau, daca exista
cumva, atunci hiberneaza undeva in
adancurile de nepatruns ale colosului de
metal, asteptind semnalul unei treziri,
comandatd in cine stie ce moment al
zborului astronavei.

Singurele “existente” pe care
reusesc sd le contacteze paméntenii
sunt un fel de roboti non-umani, cu
forme ciudate. latad cum aratd un astfel
de mic monstru, ce are, aparent, rolul
unei limfocite in corpul nostru: “La
numai cinci metri depdrtare, o creatura
asemandtoare unui crab se infrupta din
resturile sarmanei Libelule. (...) De la
distanta aceea, creatura nu mai parea
atdt de groaznica. Avea un corp scund
si turtit, lung de doi metri i lat de unul,
sustinut de sase picioare cu cate trei
articulatii. Jimmy observa ca gresise
crezind ca se va infrupta din Libelula;
nu se zarea nici urma de gurd. Creatura
executa o operatiune precisa de
distrugere, folosind clestii ca foarfeci ca
sa taie bicicleta in bucétele. Apoi, un sir
de manipulatoare, semanind bizar cu
niste manute de copil, mutau
fragmentele intr-o gramdjoara de pe
spatele animalului. Dar era insa un ani-
mal? Desi aceasta fusese prima
impresie a lui Jimmy, acum o
reconsidera. Comportamentul creaturii
avea un tel bine definit, sugerind o
inteligenta destul de avansata.”

Este inspdimintator un
asemenea tip de robot? Mai
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inspaimantatori par, mai degrab, robofii

care imitd, in mod simplist, animalele
demult disparute, dintr-o societate
umana post-atomica, bantuita de valuri
de radiatii ucigdtoare §i de un apasator
sentiment de inutilitate. Romanul lui
Ph.K. Dick “Viseazd androizii oi
electrice?” aduce in prim-plan ideea
unei lumi de substitute mecanice, care
tind sd inlocuiasca, in sufletele oamenilor,
imaginea naturii §i sentimentul
apartenentei la ea. Mai inspdimantator
este faptul ca aici, robotul nu mai este
creatura artificiala care il ajutd pe om
in “muncile grele” (robota), ci
elementrul care-l indeparteaza de tot
ceea ce a constituit pand in acel mo-
ment pilonul psihologic al existentei
civilizatiei terestre.

Care este psihologia robotilor?
Cum géandesc ei raporturile cu oamenii,
creatorii lor? $i, mai ales, este capabil
acest compozit metalic (cel mai adesea)
sau acoperit cu piele si carne sintetica,
pus in functiune de inevitabilul si
inepuizabilul curent electric, sd simta
omeneste?

In psihologia robotilor se
specializase, dupa cum am vazut ante-
rior, doctor Susan Calvin, personajul
feminin al lui 1. Asimov. Din clipa in care
Corporatia Robotilor Americani o
angajeaza pentru a-gi efectua celebrele
studii si a interveni, efectiv, in procesul
asamblarii robotilor produsi la scara
mar€, pentru a introduce corectiile
necesare unei mai bune adaptéri
psihologice la mediul uman, raportul om-
robot se modifica substantial, tinzind sa

devind unul de egalitate. Societatea
viitorului, sugereaza Asimov, nu poate
sa fie decdt una a egalitatii intre creatori
si creati, altfel umanitatea riscad si
trezeascd din lungu-i somn pasiuni
sovine si rasiste.

Dupa aparitia doctorului S.
Calvin pe scena robotronicii, acest
raport incepe sd fie studiat in mod
stiintific, pornindu-se de la cele trei legi
fundamentale. Pdna in acest moment,
raportérile la o posibila stiinta despre
comportamentul robotilor au fost cu
totul sporadice §i mai mult intuitive.
Relatia om-robot a fost cea clasica de
stapén-sclav, aptd, conform exprimdrii
lui Fl. Manolescu, “sa ofere pretextul
unei dezvoltari epice conflictuale, chiar
si in cazul in care robotul pare a face
figuratie, lipsit de personalitate $i obe-
dient.” ‘

Chiar §i sentimente umane
dintre cele mai delicate, cum ar fi cel al
iubirii, daca se raporteazi la un robot,
cad sub incidenta structurii mentionate.
Inca andreida Hadaly, construiti de
Edison la cererea unui milionar englez,
lordul Ewald, std sub aceastd pecete.
Fabricatd in mod special pentru a fi
iubita, Hadaly este conditionati,
asemenea golemului, cu care se §i
aseamand, din acest punct de vedere,
sa fie §1 s ramana o sclava.

Dupad cum tot sclava poate fi
consideratd si domnisoara Jones,
invédtatoarea conceputa de R.F. Young
in nuvela “Septembrie avea treizeci de
zile”, o sclava apta pentru orice fel de
munci casnice, asa cum il asigurad pe
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Danby prospectul pe care i-l inméneaza
batranul negustor: gtie si ii invete carte
pe elevii de gcoald primard, dar se
descurca si cu cei din ciclul gimnazial,
stie si gateascd, sd coasd, sa spele
vasele si sa facd ordine in casa. In plus,
dupd cum descoperd mai tarziu Danby,
este sensibild la efluviile iubirii, element
care-i conferd, dintr-odatd, o
extraordinara valoare umana: Danby se
hotaraste sd facd un efort deosebit,
angajindu-se intr-o a doua slujba, numai
pentru a fi aproape de ea. Nu v lasati
insd péacaliti de aparente. El este
proprietarul cu drept de viata si de
moarte asupra robotului, pe care-l
cumpdra cind simte nevoia de a avea
un robot, si-1 vinde atunci cand se saturd
de prezenta sa.

Dac3 robotii simt uman?
Posibil. Desi nu au fost creati in acest
scop, ceva straniu se intdmpla in
intimitatea proceselor lor electro-
mecanice, atunci cdnd elementele
exterioare favorizante coincid cu
aparitia unei excitafii sociale neobisnuite,
determinindu-i si nu mai functioneze
conform programului. Adicd normal.
Altfel spus, innebunesc, dacd aceasté
notiune poate fi aplicata in cazul unor
mecanisme.

In 1893, Ambrose Bierce il crea
pe Moxon, un jucétor de sah automat,

cu infatisare antropomorfi, in romanul
celebru in epocd “Stapénul lui Moxon™.
Robotul se alieneaza treptat, datorita
mediului social stresant in care este
obligat sa functioneze, fizionomia isi
modifica trasiturile, nuantind ciudatele
transformari interioare, pdna cand
ajunge sd exprime teroarea nebuniei
absolute. La un moment dat, in cursul
unei partide de rutini, sclavul isi strange
stdpanul de git, fard a-§i motiva gestul
in vreun fel.

Literatura SF a primei jumatati
a secolului XX este plina de roboti care
“innebunesc” i sfargesc prin a-§i omori
stdpdnii sau prin a seména teroarea in
rdndul oamenilor. Mai interesant poate
sa apard insd in cazul in care alienarea
il impinge pe robot sa se sinucida, atunci
cand realizeaza ca gesturile sale vor
provoca rau stapanului uman. Cazul lui
Jander Panell, robotul cu creier
pozitronic din romanul lui Asimov
“Robotii din zori” (1983), este
reprezentativ. Deoarece stdpédna il
obliga sa intrefind cu ea relatii sexuale
atipice, care par sd-i provoace un rau
fizic, Jander innebunegte, nereusgind sa
iasd din dilema in care-l arunca Legea
a I1-a (sa asculte dispozitiile omului) si
Legea I (s& nu provoace rdu unei fiinte
umane). Nebunia ii ofera singura solutie
acceptabila - sinuciderea.

Il



e

e L

Consemneaza

CITITORUL

S ] P AT T I v e i TV -

Laurentiu ANTIM

FRAMNCEZ ESTE AHTIAT DUPA

AMERICANISME...

- declara scriitorul francez Daniel Walther -

R

* Daniel Walther este un I

cunoscut scriitor francez de SF. |
Ndscut in 1940, la Manster/
" Alsacia. Face studii de farmacie
- si de literatura la Universitatea
din Saarbrucken (Germania).
- Este ziarsit §i editor. Debut in
- 1963, cu povestirea “Strdinii” (in
rev. “Fiction g !

* Cele mai cunoscute
proze publicate: Trilogia Swa i
(“Cartea lui Swa”, “Destinul lui
Swa"”, “Legenda lui Swa"), "Dar
spatiul... dar timpul”, “Apollo
XXV”, “Orfeu 1985”, “Tigrul”,
“O iesire la iarbd verde in anul
1984", “Irisul de Persia”,
“Noaptea marelui yarpe”.

Rep.: -D-le Daniel Walther, stiu
din surs# sigurd ca Roménia nu va este

focmai necunoscuti.
DW: -Roménia... Cum s& va

spun? L-am cunoscut destul de bine pe
Vladimir Colin si, prin el, implicit $i tara

sa natald. Colin a fost un om
extraordinar.  Intretineam o
corespondentd destul de activa. El imi
trimitea tot ceea ce considera a fi
ilustrativ, d.p.d.v, spiritual, pentru
Romadnia - volume de versuri, nuvele,
romane. Tot ceea ce reusea sa treaca
de cenzura politica si sa fie publicat.
Evident, ceea ce timpul ii permitea s3-
mi traducd, traducea; ce nu, rezuma.
Multumitd lui, am cunoscut bine
literatura roména a anilor *75-"90. Mi-
au placut poeti ca Marin Sorescu §i
Nichita Stanescu. Dar si proza lui Mihai
Gramescu, Acum, legatura cu Roménia
si cultura ei s-a intrerupt. Vreau sa sper
cd nu efinitiv,

Rep.: -Sunteti unul dintre cei
mai cunoscuti autori europeni de SF
contemporani. Cum se prezinta
fenomenul SF in acea parte a Europei?

DW: -Daca este sd vorbim
despre ceea ce in America se cheama
fandom, atunci nu sunt prea multe de
spus. La noi, structura de acest tip s-a
autodesfiintat de multa vreme. Cluburile
de SF existau incd acum vreo doua
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decenii. Dar, in prezent, s-a terminat si
cu ele. Totul este strict o problema de
bani.

Rep.: -Ca peste tot. Dar,
dincolo de fani, de dragostea lor pentru
aceasta literaturd a viitorului, de filmele
de gen din ce in ce mai numeroase, in
Franta se afirmase o presd destul de
puternica in domeniu. Reviste ca “Gal-
axy” sau “Antares” aveau tiraje de 20-
30.000 de exemplare, considerate mari
chiar §1 pentru o tard ca a
dumneavoastrd. Ce s-a intdmplat cu
ele?

DW: -Asta a fost. Vorbim de
ele la timpul trecut. Acum totul nu este
decit o superbd ruind. Nu mai avem
nici fani, nici reviste, iar de fanzine sa
nu mai vorbim. Filmul SF francez este
ca si inexistet. Doud capitole ne mai
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apartin $i pot s spun ca suntem “tari”
in privinta lor: critica si traducerile. La
capitolul traduceri, s-ar putea sa fim
chiar cei mai tari de pe continent. Nu
am cunostinta sa existe in Europa o alta
natiune, care sa fi tradus atdt de mult.
Ma gandesc, in primul rdand, la acea
“Grande Collection de la Science Fic-
tion”... Fard indoiala, cel mai tradusi sunt
scriitorii anglo-saxoni §i cei americani.
Asistdm la o adevédratd invazie a SF-
ului american pe piata francezi. Acesta
este motivul principal care a determinat
scdderea productiei literaturii originale,
precum si declinul genului la noi.

Rep.: -Franta a dat culturii
universale nume mari in domeniu: Verne,
Klein, Sadoul, Vian, Brussolo... Cum se
manifesta ei in fata acestei invazii? Cum
reactioneazi cititorul francez?




DW: -Cititorul francez este
ahtiat dupa americanisme, dupd stilul lor
plin de vivacitate, de actiune, de
suspans. Nu mai are timp pentru
dedesubturile filozofice ale prozeia
authtone, Oricum, filozofia este o
treaba grea, iar proza unui Gerard Klein
nu se poate citi pe plaj sau in tren. in
ceea ce-i priveste pe autori, situatia lor
este de-a dreptul disperatd. Vi puteti
inchipui ca un scriitor atat de cunoscut
cum este Klein, pentru cd tot am amintit
de el, nu mai poate sa se intrefind din
scris, adicd nu mai poate s rdmana un
profesionist i, ca s nu moara de
foame, a trebuit s revina la meseria de
bazi, aceea de economist? Acesta este
tragicul adevar: francezii nu-gi mai
citesc conationalii. Dar nici alti autori
europeni nu cunosc in Franta o soarta
mai bund. Cazul lui Colin mi se pare
elocvent. Pentru a-i putea publica o
antologie sub 100 de pagini am fost
nevoit sd apelez la niste cunostinte
belgiene. Si totul pentru un tiraj de numai
1000 de exemplare. Asta e, din picate,
situatia. |
' Rep.: -Despre SF-ul european,
in general, ce pédrere aveti”

DW: -La fel ca si cel francez,
trece printr-o perioada de crizd. Care
incd nu-mi pot imagina cum se va

termina. Culmea este ci, la nivel
suprastatal, SF-ul a inceput s se
organizeze $i sd functioneze ca o
structurd coerentd. Ma refer, in primul
rind, la Congresele Europene de gen,
care reusesc s fi adune pe iubitorii de
gen de pe intregul continent. La unul
dintre ele, am avansat ideea unei reviste
multinationale, care si fie traduse in tot
atitea limbi cati redactori va fi avind.
In felul acesta, i se va asigura, sper, o
deschidere cu adevérat europeana. Este
un mai vechi vis al meu.

Rep.: -SF-ul din estul Europei
vd spune ceva?

DW: -Sigur ca da, altfel nu
aminteam de Vladimir Colin. SF-ul din
est va prinde foarte tare, intr-un timp
destul de scurt, ¢red eu, intr-o Europa
care cauta continuu senzatii noi. Oricum,
voi, cei din est, génditi putin altfel. $i
aveti marii vostri scriitori, care, iat,
treptat, devin si ai nostri. Ma refer la
Stanislaw Lem, la fratii aceia nebuni §i
extraordinari Arkadi si Boris Strugatki,
la Colin, la Liuben Dilov. Vrea sa cred
ca se va péstra original pana la capit §i
¢ nu se va imbolndvi si el de sindromul
american. Cumva, totusi, nu va scapa
in intregime de el, deoarece textele
voastre vor fi traduse in limba engleza
pentru a fi citite in Europa de méine.

———————
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enumirea de fanzin, provenita
Ddin cuvintele englezesti “fans

magazine” (revistd a fanilor),
desemneazd o publicatie cu o
periodicitate variabild $i cu o viatad
efemera, avand un tiraj mediu de 100 -
150 de exemplare.

Fanzinele nu se pot procura,
asemenea revistelor obisnuite, prin
retelele de difuzare a presei sau prin
vénzitori volanti, ci numai pe baza de
abonament sau prin cumpdérare direct

de la sursa (cenaclu sau asociatie), de '

cdtre membrii acestora sau ai altor

organizatii de profil din alte zone a]e ;Am

sau din striindtate.
in general, fanzinele se pot
clasifica in doud categorii:

- minireviste , care contin povestiri ale
debutantilor din cenaclu ($i nunumai),
traduceri, informatii despre
evenimente importante din viata
fandomului autohton i international,
pagini de eritica si de teorie literara,
graficd, umor, integrame $i careuri cu
profil SF, F & 1, horror etc;

- publicatii cu specializare pe un
anumit profil: banda desenata, film,
literaturd horror & SF, critica si teorie
literard etc.

Fanzinul poate fi editat de un
cenaclu (asociatie), de o editura sau de
o persoand particulard. Rar, el poate
avea si circulatie internationald (vezi
“Shard of Babel™). Principala sa

FANZIN

tradsdturd este amatorismul: ca
publicatie, nu doreste obfinerea de
profituri, ¢ci numai promovarea de nume
noi pe tardmul literaturii, graficii si
criticii.

Pana in 1989, majoritatea
publicatiilor periodice de tip S.F. din
Roméania au fost de tip fanzin:
*Omicron”(Craiova), “Paradox”,
“Helion” si “Biblioteca NOVA”
(Timisoara), “Solaris” (Bucuresti),
“Atlantida” (Cernavoda), “Atlantis”

~ (Resita), “Lumi paralele”(Galati) s.a.

Dupa 1990, datoritd numarului
im presmnant de cenacluri apdrute peste
noapte (peste 80) si inlaturarii
restrictiilor de publicare, impuse de fosta
cenzurd comunistd, a avut loc o
adevirata explozie de astfel de publicatii,
cu o viatd scurtd si foarte scurtd (intre
3-4 numere si cel mult 10): “Pronitron™
(primul fanzin de dupa 1989), “Sigma
Club”, (primul fanzin in englezi), “Nova
5,5” si “Sfeno++”(Galati), “Brain-
Brant”(Brasov), “Aergistal”(Cluj-
Napoca), “Sfinx”(Targoviste),
“Cronaut” si “Vladimir Colin’s
Newsletter”(Otelu-Rosu),
“Katharsis”(Ploiesti), “Pyyrrat”, “News
Letter SF”, “Quadrant”, “SF-NET” si
“String”'(Bucuresti), “Nebuloasa 15"
(Focsani), “Sigma”(Piatra-Neamt),
“Omicron Supliment”(Craiova), “Super
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Nova”(lasi), “Hypnopedia”(Braila)., “A
cincea dimensiune” (Botogani),
“Aergistal”(Cluj), “Alternativ SF” (lasi),
“Andromeda Fiction” (Constanta),
“Astronautica” (Slatina), “Babel”
(Timisoara), “Calduza™ (Satu Mare),
“Clepsidra” (Bacau), “Copernic”
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(Braila), “Cyberpunk™ (Bucuresti),
“Hypnopedia” (Braila), “Katharsis”
(Ploiesti), “Nebuloasa 15" (Focgani),
“Pentagrama” (Cluj), “Planetar”
(Bucuresti), “Pozitronic” (Buzau),
“Quazin” (Iasi), “Rendez-vous” (Sibiu),

“SF Net” (1998).

Short - short story

de Arthur CODRESCU

VANATOAREA

DE CIBORG!

uncan Peebles isi trase mai
Daproape sacul din plastoid

negru $i inelul pe care stateau
ingirate varfurile de gaurit. Chipul plin
de riduri addnci era unul absolut comun
si numai mustata groasa, grizonata, i
indulcea cit de cat trisaturile. Méinile
noduroase aveau pielea intunecatd si
crapatd la incheieturi, din cauza
radiatiilor Mega.

Pe cosmoportul din Doosa
ploua cu praf. Nori uriagi, invértejiti
silbatic cétre sfera albastra a Terrei de
cabordrile si plecérile navetelor militare,
imbdcseau atmosfera extrem de
rarefiatd a vaii Lampedusa, la capatul
de nord al cireia se gadseau instalatiile
portuare.

Pretutindeni ploua cu praf, se
strdmba el, netezindu-§i cu un gest re-
flex mustatile. Asta pentru ca Selena
era, probabil, corpul ceresc cu cel mai
mult praf cosmic din intregul Sistem.
Nici chiar pe Deimos, cel atdt de
imbucétit de cratere, incat...

-S-ar zice ca te ascunzi de
cineva, asa ocheade arunci in jur! rdse
copilul cel blond §i impunse cu degetul
in dozier. Asta ce naiba ar putea sa fie?

Céativa pasi mai departe, 0
femeie tdnard, dar ofilitd si un bérbat
slabdnog, cu fata méancatd aproape
complet de o ciupercd anasalles ,
scotoceau prin nigte valize
burduhanoase, fari si le acorde nici un
fel de atentie. Familia... i1 spuse
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Peebles, inghitind unnod de usurare. Au
crezut ¢a orsa facd avere aici, iar acum
sunt obligati s-o stearga inca si mai
sdraci deecdt atunci cand au semnat
blestematul de contract.

Langa usa masiva, un barbat
imbracat in costum de prospector izbea
nervos intr-un automat de cafea blocat.
Peebles inghiti din nou, de asta-datd in
sec. Sieu ag bea macar o inghifiturd, se
vaicdri el in gidnd. O inghititura,
Doamne-Dumnezeule, n-am mai baut
o cafea de cdnd am parasit craterul
Hipparc. Adica de 34 de ore si...

-Asta? se trezi din visare. Un
dozier. Stii ce-i aia? li introduci in fantd
un varf ca Asta. Sau ca asta... apesi aici
si gata cu stanca. O fisureaza toatd §i o
transforma in pulbere. Ultrasunete,
pricepi? Ultrasunete si vibratii, asta e.

-Aha! facu pustiul si is1 vari
degetul mare in nas. Esti prospector,
nu?

-Ce stii tu despre prospectori?!
se mird Peebles, frecindu-gi pielea
asprd a mainilor de marginea sacului.
Ai mai vazut din dstia pe aici?

-Ah, nu, nu pe aici. Se invarteau
cu zecile pe la Centru, dupd comenzi.
Tata se mira cd nu moare nici unul de
foame. Probabil ca rodeau stanci.

-Mda, buna gluma! rése
Peebles intr-un dinte. Stancile de pe
Selena trebuie ¢ au o valoare nutritiva
mai mare decdt cele din restul
Sistemului.

li privi incd o dat, cu atentie,
pe cei doi cum se chinuiau printre
mormanele de buleandre. Barbatul de
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la automat se ladsase pagubas si se
trantise pe unul din fotoliile gonflabile.
in stanga peretelui transparent, obrazul
azuriu, putin puhavit, al PAmantului se
forta sd intre complet in cadru,
desendnd umbre palide pe podea.

«Aici nu moare nimeni, béiete.
Cu exceptia prospectorilor §i a
functionarilor, Luna e populatd numai cu
mineri-ciborgi. Cu sclavi, adica.

-Si militarii sunt oameni! riposta
pustiul, trigand de inel. Acesta se izbi
de podea si scoase un sunet melodios.
Am cétiva veri care sunt in trupele
UNTA si pot si jur cd au rimas oameni.

-Si ei, intr-adevir, oftd batranul.
Acum, du-te la ai tdi, sd nu se
ingrijoreze.

-Au alte treburi, nu stau in loc
de mine.

Peebles oftd. Pustiul devenea
agasant, dar nu avea unde sa se
refugieze.

-in regula, poti sa ramai. La
urma-urmei, cosmoportul e pentru tofi.

-Te intorci pe Terra?

-Viata a devenit cam grea pe
aici, dadu din cap Peebles. Cred ca
Terra nu e incd de nasul meu. Acolo
sunt Corporatiile, iar eu am statut de
independent. Cred, mai degraba, c-o
sa-mi incerc norocul pe Titan. O sa
inchiriez vreo rablad de schooner si 0 sa
plec in prospectie. Am auzit cd, daca
descoperi vreo cascada de argon sau
de kripton inghetat, nu mai nici o
problema pana la sfarsitul vietii. Poate
s4 am acolo norocul care mi-a lipsit aici.

-Aha, dadu celalalt din cap si
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isi freca barbia cu pumnul. Zau ca mi-
ar plicea si te insotesc. Imi si inchipui
cum trebuie s sclipeascad un lac de neon
sub inelele lui Saturn. Din pacate, sunt
minor si trebuie sd ma intorc acasa. Cu
dumnealor.

-Din pécate, se aratd de acord
batranul. Eu, unul, te-as lua, sa stii. La
varsta mea, un flaciu agil ca tine ar fi
un sprijin extraordinar. $ti1 cum face un
schooner in plina furtund magnetica...?

O tromba de praf plesni pe
suprafata peretelui $i Duncan Peebles
o resimti pand in fundul gétlejului.
Numai de-ar veni la timp cursa! se géndi
ingrijorat.

Desi nu se zdreau alti calatori
in sala de asteptare si nici in burta
coridoarelor transparente, in fundul
mintii i stdruia vag un sentiment de

amenintare.

-Alauzit ceva despre robotii dia
care-au intins-o de la mina Hipparc?

Isi muscd buza de sus,
strdduindu-se sa nu geama. Avusese
dreptate sd se teamd. De ce oare
fuseserd astfel construiti incdt, degi
semdanau identic cu oamenii ca
structurd fizica §i psihica, erau
programati sa nu poatd denatura
adevdrul in nici o imprejurare,
asemenea lor?

-Da, spuse incet $i sfera
albastrd 1 se pdru mai indepdartatd ca
niciodatd. Sigur cd am auzit, de vreme
ce sunt chiar unul dintre e.

Baiatul il privi lung, apoi isi
trecu 0 ména prin par.

-Incerci s& m# duci, nu? Ai
mirosit ci sunt angajat al UNTA si vrei

et



sd economisesti banii pentru bilet? Nu,

nenicd, nu o sa calatoresti spre Terra
pe banii armatei, daca asta fi-a trecut
prin minte, pentru vreo clipa.

Se ridica in picioare $i Peebles
observa cu coada ochiului ca birbatul
si femeia isi incheiaserd brusc
activitatea si priveau in directia lor.
Prospectorul sarise din fotoliu, cu mana
dreaptd vardtd adanc in buzunarul
salopetei.

-in regula, baieti, nu-i nici asta.
Sa incercam la spatioportul din Oregon,
s-ar putea sd fi facut rost de vreo
uniformd a Marinei. M-am séturat
cautind, seria asta afurisitd de semibioti
e asa de bine realizata, incat numai flerul
te poate ghida pentru a-i deosebi de noi.

Flerul si cele cateva comenzi genetice,
pe care nu pot sd le depaseasca.

Se rasuci citre el si-i intinse
mana.

-Locotenent Gervis, sectia
Psionica. Imi pare ru ci te-am necajit.

Peebles dddu din cap. Un
copil...! Cine si-ar fi inchipuit?

-Z&u ca nu am glumit, atunci
cand ti-am spus cé te-as nsoti pe Ti-
tan! M-am saturat pania-n gat de rahatul
dsta de meserie!

[si vari iar degetul in nas si porni
citre tunelul de serviciu, insotit la
distanta de ceilalti trei.

Peebles oftd si clatina din cap:
logica asta umana imposibila! Dac nici
macar adevéarul nu-1 crezusera!

Short - short story

TURMA

cdrpinindu-si usor urechea
S dreaptd, Esodut inchise carcasa

dispozitivului de pe bancul de
lucru si, satisfacut, si intinse trupul
desirat.

-Va arat eu voua! mormai,
indreptindu-se spre oglinda.

Incerca sa reziste ctva timp
in fata obiectului, dar cum nu vointa era
punctul lui forte, incepu sd-gi incordeze
muschii faciali, imitindu-1 pe tipul de la

de Cristian CASSIAN

Centrul pentru Repartizarea

Absolventilor:

-Tinere, pentru specialitatea
dumitale nu exista in momentul de fata
decdt un post - cel de la Institutul pentru
Cercetarea si inmultirea ciber-oilor de
pe Saturn. Acolo, vei incerca sd ajuti
stiinta sd inmulteascd aceste animale
simpatice prin clonare dirijata.

-Ce vind am eu?! intreba

Esodut, realizind ca salariul parintilor sai
pe tot anul, plus economiile de-o viatd
ale bunicilor nu I-ar fi convins pe birocrat




sd-i schimbe repartitia. Va arat eu vou!
ameninta cu pumnul catre oglinda.

Lamurindu-se repede ca prin
inginerie geneticd n-ar fi reugit s
sporeasca prea repede numdrul oilor
coloniei, Esodut se specializase intr-o
noud ramurd a roboticii viului -
cibergenetica, §i reusise, dupa mai multe
nopti nedormite, sd creeze o jucdrie
cibernetica revolutionard, care spera din
toatd inima ca il va ajuta sa paraseasca
actualul loc de munca de la Institut.
Pentru cd, pur si simplu, URA OILE!!!

Era vorba despre un dispozitiv
cibergenetic care, amplasat in corpul
animalului, langa o cavitate interna cu
rol de rezonator, accelera activitatea
glandelor sexuale ale acestuia, astfel
incét, cu un apetit demn de invidiat,
oitele si berbecutii aveau sa prolifereze
intr-un ritm senzational.

In plus, dricovenia moleculard
actiona asupra materialului genetic al
purtdtorului, multiplicindu-se la toti
urmasii sai.

-Sunt un geniu! se autogratula
Esodut si scoase limba la imaginea din
oglinda. Dumnezeul oilor-robot, cu
‘inmultire pe banda rulanta...
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Parasi locul de langa perete $i,
din doi pasi, ajunse in dreptul bancului
de lucru, unde-| agtepta un detector HE-
DE (high-detection). Daca-l apropiai la
citeva zeci de centimetri de unul din
dispozitivele cibergenetice de pe rafturi,
incepea sa piuie indracit. Pentru a nu
speria cu el bldndele animale cérora le
fusese destinat, il modelase sub forma
unui miel.

-Ai grija cum umbli pe aici! tipa
ingrozit Esodut cidtre tdndra §i
atrigatoarea asistentd ce se apropia de
bancuri cu peria de curdtenie.

Si inhata speriat cele doua
dispozitive pe care tocmai le terminase
de construit.

-Vai, ce mielusel simpatic!
exclama deodatd asistenta, oprindu-se
in fata animalului cibernetic, dupa care
il strAnse protectoare la piept. Cénd
ajunsese la distanta optima fata de
coastele femeii, acesta incepu si piuie

_slab.

Sperietura asistentei a trecut
destul de repede, insa nici un psihiatru
nu a reusit 8 explice ce i s-a intdmplat
lui Esodut dupa aceea si nici sa-1 faca
sd se opreasca din behait.




clavi docili, gata sa
indeplineasca cele mai
extravagante dorinte ale

stdpanilor lor, robofii din povestirile
cu roboti (cand au infdjigare
omeneascd, se-nfelege) sunt, in gen-
eral, numai de genul masculin. Ce se
intdmpla, insd, cdnd robotul este de
genul feminin gi este fatd-in-casd, iar
stapdnul este un om? De la celebra
Helen O’Loy, imaginata de Lester
Del Ray, incoace, Robert F. Young a
dat cel mai micdtor rdaspuns literar.
Prin melancolia §i sensibilitata care
tanspar din text, nuvela de fata
caracterizeazd, in bund mdsurad,
intreaga creatie a scritorului care,
fard a fi una din marile “vedete” ale
literaturii americane, este totugi un
scriitor foarte citit §i foarte apreciat
de marele public.

Pe afisul din vitrina stitea scris:
INVATATOARE DE VANZARE,
FOARTE IEFTIN. Si cu litere mai mici:
Stie sa gdteascd, sd coasd §i se
pricepe §i la gospodarie.

O invatatoare! - asta il facu pe
Danby sa-si adud aminte de bancile de
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scoald, de radiere si de frunzele de
toamna; de carti, de visuri si de rdsete.
Proprietarul magazinului de vechituri o
imbracase intr-o rochie viu colorata si
o incaltase in niste sandale mici, rosii, §i
acum statea in cutia ei verticala din
vitrind, o papusd in marime naturala,
asteptind ca cineva sa-i dea viata.

Danby incercad sa-gi continue
drumul de-a lungul strazii priméavaratice,
spre parcarea unde-si tinea Baby-
Buick-ul. Poate ca Laura ii comandase
deja cina si-l agtepta la masa, furioasa
de intdrziere. Dar ramase pe loc, inalt
si slab, inca tindr, cu o unda de regret
in ochii lui caprui, melancolici, i cu fata
bldnda ce-i dddea un aer de sfiiciune.

Il nelinistea starea aceea de
inertie. Trecuse de atétea ori prin fata
magazinului, in drumul de la parcare la
birou si inapoi, de la parcare la birou,
dar acum era pentru prima datd cénd
se oprise gi-gi aruncase privirea in
vitrind. Dar nu era acum, tot pentru
prima oard, cdnd vitrina continea ceva
ce-i dorea el?

Danby incercd sa-si raspunda
la aceastd intrebare: chiar isi dorea o
invatatoare? Greu de spus. Dar Laura




sigur avea nevoie de cineva care s-0
ajute la gospodarie §i nu-gi putea permite
0 servitoare-robot, iar Billy sigur putea
primi nigte lectii in plus, pe langa cele
de la televizor, pentru noile seturi de
teste ce aveau sa vind, $i...

Si... si parul ei il duse cu gindul
la lumina soarelui de septembrie, iar fata
ei era ca o zi de septembrie. Il invilui o
ceatd usoara de septembrie §i, deodata,
inertia il parasi §i incepu sa mearga, dar
nu in directia in care intentionase...

-Céat costd inviddtoarea din
vitrina? intreba el.

Vechituri de toate felurile erau
imprastiate peste tot in magazin.
Proprietarul era un omulet batrdn, cu
parul alb si stufos gi ochi stralucitori.
Zambi la intrebarea lui Danby.

-Vi place, domnule? Este
foarte draguta.

Danby simti cd-i ard obrajii.

-Cat costa? repeta el.

-49 95, plus sau minus 5 dolari
lada.

Lui Danby nu-i venea sia
creadd. Erau atdt de rare aceste
invatitoare, incét preturile ar fi trebuit
sd creascd, nu sa scadi. Si, totusi, cu
nici macar un an in urma, cand avusese
de gind sd cumpere o invéatatoare
recondifionaté, pentru clasa a treia, ca
sid-1 ajute pe Billy la lectiile de la
telescoald, cea mai ieftind pe care o
gasise depdsea cu mult 100 de dolari.
Ar fi putut s-o cumpere chiar §i la acel
pret, dacd Laura nu l-ar fi dus atita cu
vorba. Laura nu urmase niciodati o
scoald adevarata i nu putea intelege.

Dar la pretul acesta! §i putea
§1 sa coasd, si sd giteasca! Mai muit ca
sigur cd, de data asta, Laura n-avea sa-
| mai ducé cu vorba. Absolut sigur n-o
va face, dacd nu-i va da el vreo sansa.

-E... E in conditii bune?

Fata proprietarului se intrista.

-Vai, domnule, dar a fost
controlatd in amanuntime! Bateriile si
motorul sunt noi §i de calitate foarte
buna. Benzile mai tin inca 10 ani de aici
incolo si probabil cd bancile ei de
memorie vor dura o vesnicie. Stati putin,
sa v-0 aduc aici si1 sad va fac o
demonstratie.

Lada avea niste rotite, cu toate
acestea era destul de greu de manevrat.
Danby il ajuta pe bétrdn s-o dea jos din
vitrind $i s-o ducd in magazin. O agezara
langa usa, unde lumina era mai buna.
Batranul se dadu inapoi un pas §i 0 privi
admirativ.

-Poate ca-s eu de moda veche,
dar pédrerea mea este cid
teleprofesoarele n-o sd se compare
niciodatd cu cele adeviarate. Nu-i asa
ca ati urmat o scoald adevirata?

Danby daddu din cap.

-Mi gandeam eu. E ciudat, dar
vé ghicesc pe toti.

-Pune-o in functiune, te rog.

Butonul de pornire era mic,
ascuns in spatele lobului urechii stangi.
Proprietarul bajbai pufin pana il gasi. Se
auzi un mic pacanit, urmat de un zgomot
surd, destul de greu de perceput, ca
torsul unei pisici. Apoi obrajii prinsera
culoare, pieptul incepu sa se ridice, sa
coboare; ochii albastri se deschiseri...
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palme.

-Fa-0 sd spuna ceva.

-Raspunde aproape la orice,
domnule, zise batranul. La cuvinte, la
situatii, la scene.., Daca va hotarati s-o
cumpdrati si n-o sa fiti multumit de ea,
aduceti-o inapoi si voi fi bucuros s va
restitui banii. Se intoarse din nou cétre
chipul din ladd. Cum te cheama?

-Domnisoara Jones.

Vocea ei era ca o adiere de
septembrie,

-Cu ce te ocupi?

-Maé ocup, in mod deosebit de
clasa a patra, dar fac fata si claslor intéi,
a doua, a treia, a cincea, a sasea, a
saptea si a opta. Stapanesc foarte bine
literatura, filozofia, istoria religiilor... De
asemenea, sunt experta in treburile
gospodariei, sunt bucatdreasa calificata
si pot sd indeplinesc sarcini simple, cum
ar fi cdrpitul ciorapilor, cusutul nasturilor
si carpitul rupturilor sau al gaurilor din
haine.

-Astia bagd tot felul de chestii
in ultimele lor modele, spuse batrénul
incet cdtre Danby. Cand si-au dat seama
ci telescoala isi consolideaza pozitiile,
au incercat tot ce le-a stat in putinta ca
s loveascd in Companiile Cerealiere.
Dar n-au rezolvat nimic.

Se intoarse din nou catre cutie:

-lesi afard, domnisoard Jones.
Aratd-ne cdt de frumos gtii sa mergi...

Ea inconjurd o datad camera
intunecoasd, in rochia ei ca o ploaie
vesela de culori 51 cu sandalele micute,
stralucind pe podeaua prafuitd. Apoi se

T —

Danby isi infipse unghiile in  intoarse §i se opri, in asgteptare, langa

usa.

Danby isi gédsi cu greu
cuvintele. .

-Bine, vorbi el, intr-un tarziu.
Pune-o inapol in cutie. Am s-0 cumpar.

]

-Al adus ceva pentru mine,
tatd? striga Billy. Ceva pentru mine?

-Desigur! raspunse Danby,
impingind lada pe alee si ridicind-o pe
mica veranda din fata casei. Pentru tine
$1 pentru mama.

-Vezi numai sa fie ceva bun!
se auzi din prag vocea amenintdtoare a
LLaurei, care stdtea cu madinile
incrucisate pe piept. Méincarea s-a racit
de tot...

-Poti s-0 incadlzesti, spuse
Danby. la priveste, Billy!

Trecu lada peste prag, respirind
din greu, si o impinse in antreu, iar de
acolo in sufragerie. Pe ecranul de 120
de grade al televizorului, un vanzator
ambulant, imbr#cat intr-o jacheta rosie,
facea o reclama gélgioasa noului tip de
masind Linconette decapotabila.

-F11 atent la carpetd! exclama
Laura.

-Nu te enerva, n-o sa fac nimic,
o potoli Danby. $i mai inchideti odata
televizorul dla, sd ne putem $i noi
infelege ca oamenii.

-1l inchid eu, tata.

Cu pasii lui de copil de noua ani,
Billy strabatu camera si-l intrerupse pe
vanzator; cu jacheta lui rosie cu tot.

—
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Simtind respiratia Laurei in ceafa,
Danby se fastéci putin, cdnd fu sa scoata
capacul 1azii.

-O invatatoare! Laura ramase
ca traznita in fata cutiei deschise. Ce-
ai ales si tu dintre toate lucrurile pe care
un bérbat le poate aduce unei sotii! O
invatatoare!

-Nu e numai o simpla
invititoare, ripostd Danby. Stie sa
gateascd, sd coasd, stie... Stie sd faca
aproape orice. Intotdeauna ai spus ca
ai nevoie de o servitoare. Ei bine, iat-o!
Si-1 poate ajuta si pe Billy la lectiile lu
de telescoala.

-Cat a costat?

Pentru prima oard Danby
observa ca sotia lui avea o fata foarte
ingusta.

-49958.

-49,95? George, esti nebun?
De atita timp strdng abni, ca sd ne
cumparam o masina noud, o Cadillette,
si tu 1i arunci pe o invétatoare veche §i
stricatd? Ce gtie ea despre
teleeducatie? Doamne, da-i rdmasa in
urma cu 50 de ani!

-Nu vreau 53 ma ajute la lectii,
mormdai Billy, aruncind o privire
sdlbatica in directia lazii. Teleprofesoara
mea mi-a spus cad invatatoarele astea
vechi si androide nu-s bune de nimic.
Si... si ne mai si bat!

-Nu este adevirat, raspuse
Dar@r. Eu ar fi trebuit s& stiu, pentru
ca am fost la o $coald pana in clasa a
opta. Se intoarse spre Laura. Nu este
nici stricata si nici rdmasé in urma cu
50 de ani. Si stie mai mult despre

adeviarata educatie dec@t vor §ti
vreodata teleprofesorii vostri. $i, cum
am mai spus, stie s giteascd, stie sa
coasa...

-Bine, atunci spune-i sd ne
incalzeascd mancarea.

-0 s&-1 spun!

[si bagd ména in cutie i apasa
butonul de contact si, cdnd se
deschisera ochii albastri, spuse:

-Vino cu mine, domnisoara
Jones.

Apoi o conduse in bucitarie. {1
incdnta felul in care ea 1i urma
instructiunile: pe care buton sa apese,
ce maneta si ridice sau s3 coboare, ce
indicatoae sa fixeze si la care cifre. Cina
disparu de pe masa intr-o secunda §i
apidru din nou intr-o clipire, calda,
aburindd si ademenitoare. Laura se
imblanzi.

-Ma3 rog, mormai ea.

-Cred si eu “ma rog™! spuse
Danby. Ti-am spus ca stie sa gateasca,
nu-i asa? Acum nu mai ai de ce sa te
plangi de unghii rupte si de nasturi rupti
gl...

-Perfect, George, nu mai insista
atat.

Fata ii era din nou normala, desi
parea prea slaba, dar asta facea parte
din dragilisenia ei; fata, ochii negri §i
apringi i gura atdt de perfect conturata.
Pieptul i se ridicase din nou i ardta su-
perb in neglijeul acela purpuriu, cu fire
de aur. Danby se gandi ci ar fi putut
face o alegere si mai rea. li ridic barbia
cu un dget si o sdruta.

-Gata, gata, hai s& mancam,

—



spuse el.

Fara sa vrea, uitase de Billy.
Ridicindu-si privirea din farfurie, il vazu
stind in prag, fixind-o furios pe
domnigoara Jones, care era ocupata cu
fiertul cafelei.

-N-0 si mi bata? spuse el,
raspunzind privirii lui Danby.

Acesta rdse. Se simtea mai
bine acum, cand jumatate din batilie era
cdstigatd. De cealaltd jumatate avea sé
aiba el grija mai tarziu.

-Bineinteles ci n-o si te bati,
raspunse el. Hai la masad $i manénca,
asa, ca un bdiat cuminte.

-Da, interveni si Laura,
gribeste-te. Urmeazad “Romeo §i
Julieta” la Ora Western-ului $i nu vreau
sd pierd nici un minut.

Billy se resemna.

-Of, bine!

Dar cind intrd in bucétérie, ca
sa se aseze la masa, o ocoli cu grija pe
domnisoara Jones.

Romeo Montague isi rdsuci o
tigard cu degete indemdnatice, 0 puse
intre buzele umbrite de sombrero si 0
aprinse cu un chibrit de bucitirie. Apoi
isi indreptd calul balan in josul dealului
luminat de luna spre ferma Capuletilor.

“Cred ca s-ar face sa fiu mai
atent, monologa el. Pastorii dstia afurisiti
de Capuleti, neam de neamul lor
dusman de-ai alor mei, vacari nobili, m-
ar curdta inainte s stiu pe ce lume sunt,
daci le-as da ocazia. Dar pentru fetifa
asta pe care am vazut-o la chef astd
seard merita sa risc.”

Danby se incruntd. N-avea
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nimic impotriva rescrierii pieselor
clasice, dar i se pdrea ca autorii prea
exagerau afacerea dintre pastori si
vécari. Totusi, Laura si Billy nu pareau
deloc afectati de acest lucru. Stiteau
ghemuiti in fotoliile lor de vizionare,
holbindu-se pierduti la ecranul de 120
de grade. Deci cei ce rescriau aceste
piese stiau, la urma urmei, ce fac.

Chiar si domnisoara Jones
pdrea interesata.

...dar asta era imposibil! realiza
Danby deodatd. Nu putea fi
interesatd! Chiar daci ochii ei albastri
aveau o privire inteligenta, cdnd fixau
ecranul, ceea ce ficea ea de fapt era
sd stea acolo §i sd-si consume bateriile.
Trebuia si fi ascultat de Laura si s-o fi
deconectat...

Dar n-avusese acest curaj. [ se
parea un act de cruzime sd i se opreasca
cuiva viata, chiar si numai pentru citva
timp. Era ceva ridicol in acest gind,
dacd si-1 mai pusese cineva vreodata.
Danby se misca nervos in scaunul lui i
nervozitatea se accentul cdnd isi dadu
seama cad a pierdut firul piesel. Cand
intelese din nou ce se intdmpla pe ecran,
Romeo escaladase deja gardul
Capuletilor, se strecurase prin livada i
statea sub un balcon nu prea inalt, intr-
o gradind somptuoasad §i stralucitor
aranjatd, dar de prost gust.

Julieta Capulet iesi pe balcon
prin doud usi cu canaturi de sticl, total
anacronice in acest decor. Purta un
costum de vacdritd -sau de pastorifa-
cu 0 cAmasuta ce-i acoperea coapsele,
iar coditele blonde i erau acoperite de
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un sombrero cu boruri largi. Se apleca
peste balustrada balconului, cautind cu
privirea in gradina.

“Ce dracu’ faci acolo, Romi?,
intreba ea taraganat.

-Bine, dar e ridicol! exclama
deodatd domnisoara Jones. Cuvintele,
costumul, actiunea, locul - totul este
gresit.

Danby se holba la ea. Brusc,
il aminti ce-i spusese proprietarul
magazinului de vechituri despre reactia
ei atét la situatii i scene, cat si la vorbe.
Bineinteles cd igi inchipuise ca batranul
se referise la ceea ce era strict legat de
indatoririle ei de profesoara, nu si la tot
ceea ce era §i se intdmpla in jurul ei. I
asaltd un gand care-l ingrijora, Observa
cd nici Billy si nici Laura nu mai
urmareau piesa, Cl 0 priveau pe
domnigoara Jones cu ochi neincrezitori.
Era un moment foarte critic. Danby isi
drese glasul.

-Piesa nu este chiar asa de
“gresitd”, domnisoara Jones. A fost doar
rescrisd. Stiti, astdzi nimeni n-ar mai
urmdri versiunea originala. Si, daca
nimeni n-ar mai face-o, de ce si mai
fie finantata?

-Dar trebuia sa faca din ea un
film western?

Danby arunca o privire
tematoare sotiei lui. Uimirea din ochii
el se transformase intr-o indignare
furioasa, Gribit, isi intoarse privirile spre
domni§oara Jones.

-Western-urile sunt la moda
acum, domnigoard Jones, incepu el sa
explice. Un fel de renastere a

inceputurilor televiziunii. i, daca
oamenii le solicitd, de ce sd nu fie
finantate? lar scriitorii renunti la ideile
proprii pentru a gasi permanent alte
subiecte ce pot fi rescrise.

-Dar Julieta in costum de
vacarita?! Este sub orice limita, chiar si
pentru un nivel mediu de distractie.

-Da, George, am inteles si cred
ca este de ajuns. Vocea Laurei era
rece. Ti-am spus doar ca este rdmasa
in urma cu 50 de ani. Ori o inchizi, ori
ma duc la culcare!

Danby ofta si se ridica. Se simti
rusinat, intr-un fel, cand se indrepta spre
domnigoara Jones i cdnd, apoi, ii pipai
butonul de dupa ureche. Ea ii privea
calm, cu mdinile odihnindu-se nemiscate
in poala §i respiratia pulsindu-i ritmic prin
narile sintetice,

Era ca si cum ar fi ucis-o.
Danby tremura tot, cand se intoarse la
loc.

-Tu, cu invétatoarele astea ale
tale...! pufni Laura.

-Taci din gura, spuse incet
Danby.

Privi din nou cétre ecran, dar
nu-l mai interesa nimic din ceea ce
vedea. Il lasa indiferent. Programul
urmdtor prezenta o altd piesd, una
politista, numita “Macbeth”. Si asta il
lasa rece. Se uitd pe furig la domnisoara
Jones. Nu mai respira, iar ochii ii erau
inchigi. Camera pérea ingrozitor de
pustie. Intr-un tirziu, nemaiputind
suporta atmosfera, se ridica.

-Ma duc s fac o cursa, ii spuse
Laurei gi iesi.

_



Isi scoase Baby-Buick-ul de pe
alee si o porni in jos spre bulevard,
intrebindu-se intr-ua de ce o invatitoare
demodata putea sa-l afecteze atdt. Stia
cd nu era doar nostalgia, desi facea si
ea parte din starea lui - nostalgia dupa
septembrie $i dupd scoala adevirata,
dupd intrarea in clasd in dimineti de
septembrie, $i dupa profesoara care iese
din micul ei cabinet de langa tabla, dupa
ce s-a sunat, i spune: “Bund dimineata,
elevi. Nu-i asa ci este o zi minunata
pentru studiu?”.

~ Nuiubise scoala mai mult decét
alti copii i stia cd septembrie insemna
si altceva decdt cdrti si visuri de
toamna. insemna ceva ce el pierduse
undeva pe drum, ceva nedefinit, ceva
intangibil. Iar acum avea disperata
nevoie de acel ceva...

O lua de-a lungul bulevardului,
invéartindu-se in jurul si printre micile
automobile, care goneau spre sud. Cand
coti pe strada laterald, care ducea spre
“Prietenosul Fred”, vazu ci la colt se
monta o dugheana noud. O firma uriasa
atragea privirile: CRENVURSTI MARI
LA CARBUNE - in curdnd, vefi servi
aici un crenvurst adevdrat, prdjit la
un foc adevdarat.

Trecu mai departe, opri in
parcarea de la “Prietenosul Fred”, iesi
in noaptea instelatd de priméavara si se
strecurd pe usa laterald a barului. Era
multd lume, dar reusi sa gdseascd, totusi,
un separeu liber. Se aseza i introduse
o fisa in distribuitor, comandindu-$i o
bere.

Abitut, o sorbi incet din paharul

de hartie uda. Aerul din separeu era
indbusitor si pastra inca mirosul celui
care-l ocupase inaintea lui - un betiv
ordinar, se gandi Danby. Se intreba,
deodata, cum fusese oare in zilele de
demult, cdnd nu existau incd spareuri
ca acesta de acum §i cdnd stdteai la
masa, cot la cot cu alfi clienti permanenti
ai localului, si fiecare stia cdt bause si
cdt de beat era fiecare. Apoi se intoarse
cu gandul la domnigoara Jones.

Deasupra distribuitorului de
bauturi, era un mic ecran de televizor si
dedesubt era scris: AVETI
PROBLEME? LUATI LEGATURA
CU “PRIETENOSUL FRED?”,
CONFESORUL BARULUI - VA VA
ASCULTA DUREREA (doar 25 centi
pentru trei minute). Danby introduse o
fisd in deschizitura aparatului. Se auzi
un tacdnit scurt, fisa reveni §i apoi se
auzi vocea imprimat a “Prietenosului
Fred”: “Sunt ocupat acum, amice.
Asteaptd-ma un minut”,

Dupa un minut $i inca o bere,
Danby incercd din nou. De data asta,
ecranul-microfon se lumina si fata
Prietenosului Fred, cu obrajii rosii, aparu
pe ecran, pufin neclara.

-Salut, Geroge, cum merge?

-Destul de bine, Fred. Destul
de bine.

-Dar ar putea fi §i mai bine,
hmm?

Danby dadu din cap.

-Ai ghicit, Fred. Ai cam ghicit.
Se uitd spre berea singuraticd din fata
lui. Am... am cumpdrat o invatatoare,
Fred.




-0 inviatatoare!

-Da, recunosc ca-i cam ciudat
ce am facut, dar ma gdndeam c2 l-ar fi
putut ajuta pe pusti la lectiile lui de la
televizor - testele finale se apropie $i
stii ce simt pustii dstia cdnd.nu trimit
raspunsuri corecte si nu pot castiga un
premiu. $iapoi m-am gandit - € un tip
spegial de invatatoare, trebuie s intelegi
asta, Fred - m-am géndit ca ar fi putut-
0 ajuta pe Laura la treburile casei. Asa
m-am gandit...

Vocea 1 se stinse, cand ridica
ochii spre ecran. Prietenosul Fred isi
clatina fata foarte solemn. Obrajii sai
rosii tremurara.

-George, ascultd-ma pe mine,
descotoroseste-te cdt mai repede de
invatatoarea aia, Ma auzi, George?
Scapa de ea. Invéatatoarele astea
androide sunt tot atdt de rele ca si
demodatele alea adevarate - adica cele
care respird cu adevdrat. Stiai o chestie,
George? N-ai s-o crezi, dar eu stiu sigur
li bat pe pusti. Chiar asa. i bat. Se
auzi un bazait §i imaginea incepu sa-si
piardd din claritate. A expirat timpul
George. Mai vrei de-o fisa?

-Nu, mulfumesc, raspunse
Danby.

[si termina berea §i pleca.

Oare toatd lumea le ura pe
invatatoare? $i, daca da, atunci de ce
nu le urau $i pe teleprofesoare?

Danby se gandi la paradoxul
acesta toatd ziua urmadtoare. Cu 50 de
ani in urma, profesorii androizi pareau
sd rezolve problema educationald, cu
acelasi profit cu care, pe la inceputul
secolului, se rezolva problema
economicd prin reducerea dimensiunilor
si pretului masinilor de prestigiu. Dar,
preintdmpinind criza de profesori cu
ajutorul profesorilor androizi, acest fapt
n-a facut altceva decdt sd scoatd in
evidenta celdlalt aspect al problemei -
criza gcolilor. La ce foloseau atétia
profesori, dacd n-aveau clase in care
s predea? S$i cum sa faca rost de bani
pentru scoli noi, cdnd tara avea
permanenta nevoie de supersosele, tot



mai numeroase $i mai bune?

Era o prostie sa sustii ca scolile
publice aveau prioritate fata de
drumurile publice, pentru ca daca neglijai
soselele automat descurajai cetdteanul
in dorinta de a-si cumpdra masini noi,
deci loveai in economie, grabind o criza
si, deci, facind §i mai imposibila
construirea de scoli noi.

Daca descopereai acest sir
logic, n-aveai decét sd-ti scoti paldria in
fata Companiilor Cerealiere. Ele
salvaserd natiunea, prin introducerea
teleprofesoarelor si a teleeducatiei. Intr-
o camerd doar, cu o tabla intr-o parte si
cu un ecran in cealalta parte, o singura
profesoara putea tine lectii pentru 50 de
milioane de copii $i, dacd vreunul dintre
ei era nemultumit de ea, n-avea decét
sd schimbe canalul pe un alt program
teleeducational, finantat de o alta
companie cerealierd (si, bineinteles ca
parintii aveau grija de copii sa nu piarda
orele sau sa le schimbe clasa, dupa ce
pustii trecusera testele finale).

Dar cel mai mare avantaj al
acestui sistem ingenios era faptul ca
aceste companii plateau totul, scutindu-
| pe cetdtean de una din cele mai
impovérdtoare taxe si lasindu-i astfel
carnetul de cecuri liber pentru taxe de
vanzare, gaze, impozite §i rate pentru
magind. Tot ceea ce se cerea in
schimbul acestor generoase servicii
publice era ca §i elevii - 5i de preferat si
parintii - s& consume cereale.

Deci paradoxul nu era, la urma
urmei, nici un paradox. O invatatoare
era o anatema, pentru cd simboliza

cheltuieli, o teleprofesoara era un
functionar public respectat pentru ca
simboliza economia insasi.

Dar diferenta, si Danby stia
asta, era mult mai adanca.

Dacé ura fatd de invititoare
era cumva atavicd, ea se datora
campaniei de propaganda lansatd de
companiile cerealiere, cand i§i pusesera
in aplicare ideea, la inceput. Ele erau
acelea care lansaserd mitul despre
invatatoarele care-si bateau elevii si-|
repetau din cand in cand, ca sd nu existe
indoieli.

Problema era ca majoritatea
oamenilor erau teleeducati si deci nu
aveau cum sa stie adevarul. Danby era
0 exceptie. Se nascuse intr-un orisel
agezat pe inal{imi muntoase, care ficeau
imposibila receptarea programelor de
televiziune, si, inainte ca familia sa fi
coborét la oras, fusese dat la o scoala
adevérata. Deci gtia ca invatitoarele
nu-i bdteau pe elevi.

Sau probabil ¢a Beneficiarii
Androizilor distribuiserd, din greseala,
unul sau doud modele defecte. Desi asta
parea imposibil. Beneficiarii Androizilor
formau o corporatie destul de
compgtentd - personalul statiilor de
intrefinere era al lor §i era excelent, apoi
stenografele, chelneritele, servitoarele,
pe care le puteai procura de la orice
magazin...

Bineinteles ca functionarul de
mediu, de-abia intrat in afaceri, sau o
familie cu un venit mediu nu-gi puteau
permite o asemenea extravaganta. Dar
-s1 Danby incercd sa-si limpezeasca

M
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gandurile- nu era acesta un motiv in plus
ca Laura sa fie multumitd cu o
asemenea servitoare, care sa o ajute la
treburile casei?

Dar ea nu era mulfumitd. Cand
se intoarse acasd, in seara aceea, nu
avu decAt s3-i priveasca fata, ca sa stie,
fara nici o urma de indoiala, ca ea nu
era multumita. Nu-i mai vazuse niciodata
obrajii atdt de supti, buzele atét de
strénse.

-Unde-i domnisoara Jones?
intrebd el.

-in cutia ei, raspunse Laura. Si
mdine dimineata ai s-o duci frumos
inapoi de unde-oi fi cumpérat-o si ai sa
te intorci cu cei 49,95 dolari.

-N-0 sd mad mai batd inca o
data! spuse si Billy, ghemuit turceste in
fata televizorului.

Danby pali.

-L-a lovit?

-Pai, nu chiar... rdspunse
Laura.

-Ori da, ori nu.

-Povesteste-i ce-a spus despre
teleprofesoara mea! striga Billy.

-A spus ca profesoara lui Billy
nici pentru cai n-ar fi buna.

-Si spune-i ce-a spus despre
Hector si Ahile!

Laura pufni cu dipret.

-A spus c#-i o rugine sa faci
dintr-o operd clasicd, asa cum este
“Iliada”, o melodrama cu indieni $i cow-
boV si s pretinzi ci faci educatie.

Faptele iegird la iveald treptat.
Se parea cid in acea dimineatd
domnisoara Jones pornise 0 campanie

Ead

intelectuald din momentul in care Laura
o pusese in functiune §i pana o
deconectase. Dupa  pérerea
domnisoarei Jones, in casa lui Danby
nimic nu era bun, incepind cu
programele de la televizor, pe care le
urmdrea Billy la micul aparat rogu din
camera sa, §i cu Programele de
Dimineata si de Dupa-amiaza, pe care
le urméarea impreund cu Laura la marele
televizor din sufragerie, §i terminind cu
desenul de pe tapetul din coridor (micile
masin Cadillette, rosii, rulind de-a lungul
soselelor ca niste panglici impletite), cu
fereastra imaginara din bucétdrie, care
reprezenta un parbriz de magina, i cu
atat de putinele carti.

-Poti sd-ti imaginezi asa ceva?
intreba Laura. Ea inc mai crede ca se
tiparesc carti!

-Eu vreau sa stiu dacai l-a lovit
pe Billy sau nu!

-Ajung si la asta...

Pe la ora trei, domnisoara Jones
deretica prin camera lui Billy.
Congtiincios, Billy isi urmarea lectiile,
sezind la biroul sdu mic, cuminte $i
driagalas ca de obicei, absorbit de
eforturile cowboy-ilor de a cuceri Troia,
satul indian, cdnd, deodatd, domnisoara
Jones treversd camera ca 0 nebuna,
facu observatia aceea profanatoare
despre modificarea Iliadei §i inchise
televizorul chiar in mijlocul lectiei. Atunci
Billy a inceput sa tipe i Laura a navalit
in camer4, chiar cind domnisoara Jones
il tinea de brat cu 0o mana, iar pe cealaltd
o avea ridicata pentru a-l lovi.

-Am ajuns la timp, spuse Laura.




Nici nu vreau sd ma gandesc la ce s-ar
fi putut intdmpla. Doamne, daci I-ar fi
putut omori...

-Ma indoiesc, raspunse Danby.
Ce s-a mai intdmplat apoi?

-L-am smuls pe Billy din
stransoare, iar ei i-am spus s se duca
inapoi in cutie. Apoi am deconectat-o $i
i-am pus capacul. $i, crede-ma, George
Danby, nu va mai deschide nimeni cutia!
S1 repet: mdine dimineats, s-o duci
frumos fnapoi, daca vrei sa mai sam im
aceeasl! casid cu tine!

Danby se simti r@u toatd seara.
Manca in sila, privi un timp plictisit la
Ora Western-ului, aruncind céte o
privire furisd, cdnd era sigur ca Laura
nu-| priveste, spre cutia muta de langa
usd. Eroina programului era o
dansatoare de bar - 0 blonda cu numaérul
90-60-90, care se numea‘Antigona. Se
parea ca fratii ei se omorasera intr-un
duel cu pistoalele si ca seriful - un individ
care se numea Creon, aprobase numai
pentru unul o Iinmorméntare
crestineascd pe Boot Hill, insistind fara
nici un motiv ca celalalt frate sa fie lasat
neinmormantat in desert, prada
vulturilor. Antigona nu voia sd accepte
acest lucru si-i spusese surorii ei,
[smena, ci daca unul din fratii ei avea
parte de un mormant ca lumea, trebuia
inmormantat si1 celdlalt, si cid ea,
Antigona, avea sad se ingrijeascd de
acest lucru si o ruga pe Ismena s-o0
ajute. Dar acesteia 1i era fricd, asa ca
Antigona spuse bine, o va face ea
singurd; si apoi un batrén speculant,
Tiresias, veni in oras si...

Danby se strecura fara zgomot
in bucatarie si iesi pe usa din spate. Se
urcd la volan si o porni in josul
bulevardului; geamurile masinii erau larg
deschise, iar vantul cald il invaluia din
toate partile. La coltul strazii, dugheana
cu crenvursti era aproape gata. O privi
in treacdt, dind coltul pe strada laterala.
La “Prietenosul Fred” erau céteva
separeuri libere si-si alese unul la
intdimplare. Bau cateva beri, stind acolo
la barul singuratic, si medita indelung.
Cénd socoti cé sotia si copilul s-au
culcat, se intoarse acasa, deschise lada
domnisoarei Jones si-i dadu drumul.

-Ai vrut sa-1 bati pe Billy in
dupd-amiaza aceasta? o intreba el.

Ochii albastri 1l priveau cu
fermitate, genele zbatindu-se la
intervale regulate, pupilele adaptindu-se
la lumina din sufragerie, lasata aprinsa
de Laura.

-Sunt incapabila de a lovi fiinte
umane, domnule. Cred c& acest lucru
este mentionat in foaia mea de garantie.

-M3d tem cd termenul de
garantie a expirat mai demult,
domnisoara Jones, spuse Danby. Vocea
i1 era ingrosatd si cuvintele i se
impleticeau. Dar de fapt asta nu
conteazad. Totusi, l-ai apucat de méana,
nu-i asa?

-Am fost obligata, domnule.

Danbuy se incruntd. Sovai o
clipd, apoi se strecura in sufragerie, cu
picioare parca de cauciuc.

-Vino si aseazi-te 1anga mine,
domnis... domnigoara Jones, $i spune-
mi ce s-a intdmplat.




O privi cum iese din cutie §i
traverseazd camera. Era ceva ciudat in
mersul ei. Pasul nu-i mai era usor, ci
ingreunat. Trupul ei nu se mai unduia
delicat, ci fiecare miscare i se parea 0
grimasd dureroasd. Tresdri cand isi
dddu, in sfarsit, seama cd schioapata.
Ea se asezd pe canapea, iar el aldturi
de ea.

-Te-a lovit, nu-i asa? o intreba
el.

-Da, domnule. A trebuit sa-|
prind de mana, altfel ma lovea din nou.

In fata ochilor lui, camera
plutea intr-o ceatd rogiaticd. Deodata,
ceata prinse a se risipi, cand isi dadu
seama ca detinea tocmai arma de care
avusese nevoie: maciuca psihologici cu
care putea sa potoleasca orice obiectil
la adresa domnigoarei Jones. Dar
privirea ii ramasese tulbure, inecata in
regrete.

-Imi pare extrem de rau,
domnigoard Jones. Ma tem ca Billy este
prea agresiv.

-Nici nu poate fi altfel, domnule.
Am radmas uimita azi, cidnd am aflat ca
acele programe ingrozitoare, pe care le
urmareste la televizor, reprezinta intregul
lui bagaj educational. Teleprofesoara lui
nu este altceva decat un maestru de
ceremonii, a cdrui grija principala este
aceea de a vinde produsele cerealiere
ale companiei pe care o reprezinta.
Inteleg acum de ce scriitorii vostri se
intorc la clasici pentru a descoperi idei.
Creativitatea lor este distrusa de aceste
clisee inca din faza embrioanra.

Danby era incdntat. Niciodata

nu mai auzise pe cineva vorbind astfel.
Dar nu erau numai vorbele... Era si felul
in care le spunea, puterea de convingere
din vocea ei, in ciuda faptului cd nu era
decat un difuzor, construit cu multa
indemdnare, conectat la benzi care, la
randul lor, erau conectate la extrem de
complicate banci de memorie.

Dar stind acolo, langa ea,
urmarindu-i miscarea buzelor, genele in
bataia lor deasd peste ochii atat de
albastri, era ca §i cum septembrie
deschisese usa si intrase in camera.

Deodata, il invalui un sentiment
de pace adanca. Zilele de septembrie,
bogate, calme, se perindard pe rdnd in
fata ochilor lui si-gi dddu seama atunci
de ce se deosebeau ele de altele. Se
deosebeau pentru c& erau adanci i
frumoase, si linigtite; pentru ca cerul
albastru promitea alte zile §i mai bogate,
si mai calme. Se deosebeau, pentru ca
insemnau ceva...

Clipele de acum erau atdt de
intens pldcute, incat Danby ar fi vrut ca
ele sa tind vesnic. Numai la gdndul ca
aveau sa ia sfarsit, sufletul i se chirci
intr-o agonie chinuitoare si, instinctiv,
facu singurul gest fizic pe care l-ar fi
putut face pentru a le prelungi.
Inconjura cu bratul umerii domnigoarei
Jones.

Ea nu se migca. Statea acolo,
linistitd, cu pieptul migcindu-se in sus §i
in jos la intervale regulate, cu genele
lungi coborind din cdnd in cind, ca nigte
pasiri negre, blande, dind din aripi peste
ape albastre, limpezi.

-Piesa pe care am vazut-o



aseara - “Romeo si Julieta”, de ce nu
fi-a placut?

-A fost ceva ‘l‘ﬁgrozitor,
domnule! O parodie, credeti-m4,
stridentd, fard nici o valoare;
frumusetea versului era corupta si
ignorata.

-Cunosti versurile?

-Cateva.

-Spune-le, te rog.

-Da, domnule. La sfarsitul
scenel balconului, cdnd cei doi
indragostiti se despart, Julieta spune:
“Noapte bund, noapte buni!
Despartirea-i o tristete atat de dulce, ca
pand-n zori ura-fi-voi noapte bunad”. Si
Romeo raspunde: “Coboard somnul
peste-a tale pleoape si pace-n suflet!
Somn de-as fi si pace, odihna-mi cit de
dulce-ar fi!”. De ce-au scos versurile
acestea, domnule? De ce?

-Pentru ca trdim ntr-o lume
mizerd, rdspunse Danby, surprins de
revelatia spontand, si-n aceastd lume
lucrurile valoroase nu mai au nici o
valoare. Recita... recitd incd o dati
versurile, te rog, domnisoara Jones.

-"Noapte bund, noapte buna.
Despadrtirea-i o tristete atdt de dulce, ca
pand-n zori ura-ti-voi noapte buna...”.

-Lasd-ma pe mine s3 continui.
Danby se concentra. “Coboara somnul
peste-a tale pleoape $i pace...

-...In suflet...

-Somn de-asi fi §i pace, odihna-
mi...

-...CHt...

-...odihna-mi cdt de dulce-ar
fil”

Deodata, domnisoara Jones se
ridica.

-Buni seara, doamna.

Danby nu se obosi s se ridice.
N-ar fi folosit la nimic. O vedea pe Laura
foarte bine de unde statea. Laura se oprise
in pragul sufrageriei, imbricati in noua ei
pijama Cadillette, cu picioarele goale, de
aceea n-o auzise cand coborase, pe furis,
scidrile. Masinile bidimensionale ce
compuneau imprimeul pijamalei de un
rosu aprins pareau ca trec navalnice peste
trupul ei, subliniindu-i sénii, pantecul,
picioarele.

li véizu fata ingusta si ochii reci,
nemilosi, si isi dddu seama ci ar fi fost
inutil sa Tncerce s3-i explice pentru ci
n-ar fi inteles - n-ar fi putut sa inteleagi.
Si, deodati, realizd, cu o claritate
socantd, cd Tn lumea in care triia
septembrie murise demult. Si se vizu
dimineata ncarcind cutia in masini si
conducind in josul strazilor strilucitoare,
cdtre micul magazin de vechituri, si
cerindu-i proprietarului banii inapoi. Si,
apoi, se vazu pe sine, dar nu-si sfarsi
gindul §i, cénd ridica ochii, o vazu pe
domnisoara Jones stind in mijlocul atat
de vulgar al sufrageriei si o auzi spunind
o datd, i incd o daté, ca o placa zgiriata
si uimitd: “S-a intdmplat ceva, doamna,
s-a intamplat ceva?”.

De-abia dupa cateva saptdmani
se simti Danby destul de intreg pentru
a bea o bere la “Prietenosul Fred”.
Laura incepuse, de céiteva zile, si
vorbeascd din nou cu el si lumea, chiar
daca nu mai era cea de dinainte, incerca
sd intre in vechiul ei curs.

e



Scoase magina cu spatele de pe
alee i 0 lud in jos pe strada, spre traficul
viu colorat al bulevardului. Era o noapte
senind de iunie, stelele erau puncte
luminoase de cristal, undeva departe,
deasupra focului fluorescent al oragului.
In colful strazii, dugheana cu crenvursti
era gata, deja deschisad publicului. Mai
mulfi clienti stateau la tejgheaua lucioasa
si, deasupra vasului de crom, plin de
jaratec, 0 ospatarifd intorcea carnacioril
sfarditori. Era ceva cunoscut in rochia
ei ca o ploaie veseld, in migcarile ei, in
felul in care parul ei, ca un rasarit de
soare, ii incadra fata blanda.. Cativa pasi
mai incolo, noul ei proprietar statea la
tejghea si vorbea cu un client. Danby
simti un inel de fier strangindu-i pieptul
cand parcd masina i cdnd se dadu jos
si traversd platforma de beton,
indreptindu-se spre tejghea... un inel de
fier in jurul pieptului i o zbatere continua
in tdmple. Erau lucruri pe care aveai
datoria sa incerci méacar sa le opresti
inainte de a se intdmpla, indiferent de
pretul pe care aveai sa-l platesti.

Se opri la tejghea, langa
proprietar i era cdt pe ce sa se aplece
peste placa lucioasd de crom §i sa
loveasca fata aceea grasa si ingdmfata,
cand ochii ii cazurd pe micul anunt,
sprijinit de vasul cu mugtar, pe care
scria; “CAUTAM BARBAT
PENTRU...” O dugheana cu crenvursti
era departe de a sugera o sala de clasa,
iaf o invatatoare servind crenvursti nu
se putea niciodatd compara cu o
invatitoare servind vise. Dar, cdnd ifi

doreai ceva cu infrigurare, trebuia sa
accepti orice {i se oferea gi sd fii
multumit chiar si cu atat...

-Pot lucra doar seara, ii spuse
proprietarului. Sa zicem intre 18:00 i
24:00.

-Grozav! raspunse proprietarul.
M4 tem cd n-am sa-ti dau prea multi
bani in prima perioada. Vezi doar ca de-
abia am inceput §i eu $i...

-Nu conteazd. Cand pot sa
incep?

-Pai, cu cat mai repede, cu atat
mai bine.

La unul din capete, tejgheaua
se sprijinea pe niste balamale mascate.
Pe acolo intrd Danby in dugheana gi-si
scoase haina. Daca Laurel nu avea sa-
i placa ideea, n-avea decdt sd se duca
dracului, dar stia ca totul avea si fie in
ordine, pentru ca banii castigati aveau
s-0 ajute sa-si implineasca visul -
cumpdrarea unei Cadillette.

Imbrica sortul pe care i-1 dadu
proprietarul si se alaturd domnigoarei
Jones, in fata vasului de crom plin cu
jaratec.

-Bund seara, domnisoara
Jones, spuse el.

Ea isi intoarse capul si ochii ei
albastri parura sa se lumineze, iar parul
era ca un rasarit de soare intr-o
dimineata cetoasad de septembrie.

-Bunad seara, domnule, ii
raspunse $i un vant de septembrie se porni
in noaptea de iunie, se strecurd in taraba
si parea cd incepe din nou $coala, dupd o
vard nesfarsit de lunga $i de pustie.

trad. Irina HOREA

_——_ﬂ__———



PREA TARZIV

PEMTRU SEPTEMBRIE

e vasul cromat, plin cu mustar,
D stdtea rezemat un afis, scris cu

litere de ména: “Crenvursti
marl, la carbune - din carne adevarata,
prajitd la foc adevérat™.

Danby stergea cu buretele
tejgheaua lucioasa si arunca priviri furise
catre terasa imprejmuitd cu lanturi
groase de metal. Domnigoara Jones se
strecura printre mese cu gratie, purtind
pe tava nichelatd crenvurstii calzi,
tavaliti in pasta verzuie amustarului.

Mirosul pédtrunzitor de carne
prd)itd se raspandea din imensul gratar
in forma de trapez cétre strada, atragind
noi musterii. Domnul Arnold,
proprietarul, se sprijinea cu coatele de
casa de bani, vardtd pe jumatate sub
copertina din panza de cort §i dirija prin
semne comenzile venite de la mese.
Consumatorii nu aveau prea mult timp
la dispozitie: veneau obositi de la slujba
si voiau sd fie serviti cu rapiditate.
Acasa, 11 agteptau familiile, televizorul,
programul de seara...

Oftind, Danby apucd lama
ascutitd a tocatorului si prinse sa despice
fasii-fasii bucdtile de carne inghetata.
Programul de seard! Laura se strdmba
si acum, cdnd auzea clicul cheii in

broascd §i bombdnea nervoasi,
simfindu-1 cum se migcd prin intuneric,
strdduindu-se sd nu facd prea mult
zgomot.

Se stramba de durere s1-s1 duse
la buze ardtatorul, sugind sdngle sarat.
Cénd aflase de noua slujba, sérise in sus
furioasa. i reprosase faptul ca, in ul-
tima vreme, o neglijase din ce in ce mai
mult, ca nu o0 mai scosese la un film, in
oras, de mai multe luni, ca o lasase sa
se ocupe singurd de educatia lui Billy,
cd de la un timp facea numai gesturi
necugetae, ca de pildd achizitia
invatatoarei androide, care costase o
gramada de bani. Se potolise abia dupa
ce realizase cd, de fapt, era vorba
despre o sursd suplimentara de venituri.

-Nu cine stie ce, 11 temperase
Danby privirea sclipitoare. Domnul
Arnold se afla si el abia la inceput. Mai
tarziu, insa...

Si ardtase cu degetul citre
forma alungitad a uneia dintre masinile
bidimensionale ce pédreau cd se intrec
pe imprimeul rosu al pijamalei, scotindu-
1 in evidentd sanii, pantecul i picioarele.

In seara aceea, numirul
clientilor era mic. Domnul Arnold i
explicase inca de cand isi scosese haina




si isi legase sorful ca pe Asquenay Av-
enue sosise o trupa de exhibitionisti, iar
lumea daduse navald la spectacol,
parasindu-si deprinderile obignuite.

Asez4 ultimele fagii de carne
in cuva masinii, apasa pe buton gi isi
freca mainile cu o cdrpa. Era trecut de
22. Stelele nu se Zireau din cauza luminii
puternice a becurilor cu argon. Se
apleca in afard, peste tejghea, dar
coperta cerului era rogcat-aurie. Nu ii
era somn. Dinspre stradd, venea un iz
puternic de asfalt incins si de vapori de
benzind, suprapunindu-se peste acela al
grasimii topite pe carbuni.

Domnisoara Jones deschise
mica usa batanté de la capatul tejghelei
si puse tava goala pe un taburet,

-In seara asta, domnul Arnold
nu prea are noroc de clienti, spuse ea §i
Danby sim{i cum 0 mana nevazuta il
ingfaca de gét cu degete de ofel.

Era ceva straniu in vocea
aproape calda, in fraza banala ce sunase
ca o concluzie la géndurile sale
anterioare, ceva aducind cu iluzia dulce
a prelungirii verii, departe, in spuma celor
30 de zile ale unui septembrie inca
necunoscut. O privi cum se migea
printre rafturi, cum isi face de lucru cu
paharele ude, cum isi infoaie parul
involburat ca un rasarit dessoare... §i se
rasuci spre zid, cu sufletul gol.

Si-o imagina in camera lui Billy,
aplecata deasupra lui pentru a-| ajuta la
lectu Ar fi putut sd fie o invatatoare
adevaratd, nu o simpla vanzitoare n..

-Nu mi-ati mai spus nimic
despre Billy, domnule. $i-a trecut

examenele pentru clasa a patra?

-Nu, domnisoaré Jones. |

Nu giasi curajul sa-i
marturiseasca faptul ¢a i interzisese, de
fapt, lui Billy s mai deschida televizorul
la programul de telegcoald. Oricum, nu
avea nici un rost. lar un functionar de
categoria a sasea putea fi incadrat §i
fara sa cunoasci acele oribile subiecte
ale western-urilor. Laura facuse o criza
de nervi si statuse internatd cateva zile
la Ambulatoriul de sector. Cand
revenise, paruse a se fi impécat cu
ideea, dar Danby simtea, ca pe furis,
cei doi ii incalca interdictia.

-Billy este un produs al
societdtii acesteia. Imposibil de
remodelat, domnisoard Jones. Ca, de
altfel, toatd generatia sa. Ca, de altfel,
intreaga lume. Aproape intreaga lume...
se corectd. Cred cd mai existd... sper...
si din cei ca mine, care au trdit §i respirat
aerul unor vremuri acum apuse.

-Dac4 i-ati intrerupt accesul la
telescoald, cred ca ati gresit, domnule.

-Nu inteleg!

Simtea cum se sufoca din nou,
de astadata din cauza uimirii.

-Mia tem ca eu sunt aceea care
nu a inteles, domnule. Bancile mele de
meorie au retinut codul, legile si
imaginea unei lumi care...

Tacu, aseza linigtitd paharul pe
raft, apoi se indreptd cu tava catre masa
de langd iegirea terasei, unde gestul
semnificativ al proprietarului ii indicase
un client grabit ce bitea cu 0 moneda
in masa.

in urma, usa batanta flutura de
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cateva ori, ca o chemare.

in noaptea aceea, nu mai
gasird timp sa continue discutia.
Spectatorii trupei de pe Asquenay-Av-
enue curgeau in valuri cmpacte pe
strdzi. O mulfime de barbati navali pe
terasd, luind cu asalt mesele si
tejgheaua. Domnul Arnold rddea
mulfumit, trecindusi mereu limba peste
buzele carnoase, abia prididind cu
incasatul banilor. Avea vad bun aici, in
inima bulevardului, §i nu regreta ideea
de a fi parasit baroul pentru a deveni
proprietar de dugheana.

Danby pleca imediat dupa orele
24:00, ca de obicei. Imbracase haina in
graba, azvirlise halatul peste taburet gi
iegise mai inainte ca domnul Arnold sa
aiba timp sad pipdie cu degetele sale
butucdnoase butonul rosu, ascuns in
spatele pavilionului urechii, printre
suvitele blonde si matdsoase. Si, tot ca
de obicei, ea il privise calm, cu méinile
odihninu-se nemiscate in poald. Era ca
si cum, seard de seard, intr-un straniu
si inutil ritual, ar fi ucis o boare
parfumata de septembrie

Scoase masina cu spatele de pe
alee si o luda in jos pe strada,
amestecindu-se in traficul circulatiei
nocturne. Deasupra, in aerul neclintit al
noptii de sfarsit de august, stelele pareau
indepaértate cuie de argint, ciocdnind fals
in cupola de lumina roscata a orasului.

Parcd ceva mai departe de
casad Baby-Buick-ul, 1&nga un gard viu
aflat in penumbra. Urcd treptele cu pasi
moi $i se stradui sd deschida broasca
fard cel mai mic zgomot, Isi descalta
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pantofii inca din antreu si, cu papucii in
ménd, se indreptd pe bajbdite, citre
dormitor.

Se opri surprins in dreptul
vitraliului usii de la sufragerie, iluminat
slab de strdlucirea albastrd a
televizorului. O clipa il fulgera géndul
cd Billy urmadrea pe ascuns programul
pentru adulti de la miezul noptii. Apoi isi
dadu seama ca baiatul era plecat intr-o
excursie de doud zile, organizata de
Biroul pentru preadolescenti al
sectorului.

Apasa stangaci pe clantad si
ramase, sovaind, in prag. Din fotoliu,
Laura il privea cu buzele supte. Si
Danby observa din nou, pentru a nu mai
stia a cdta oard in ultimele luni, ca sotia
lui avea o fatd foarte ingusta.

-Buna seara, mormai stingherit
si pasi induntru nesigur. Buna seara,
desi a trecut de miezul noptii... incerca
sd zambeascd, dar schima buzelor nu
fu decét un zdmbet palid.

Lasa papucii sad alunece pe
COVOr.

-(eorge, vreau s stii cd m-am
saturat pana-n gat de serviciul acesta
al tau! Femeia vorbea aproape fara sa
deschida gura. Stau aici ca intr-o gara
parasita... Pe Billy, de cdnd i-ai intrerupt
lectiile, nu-l mai véd cu ziua. lar pe tine...
Dadu din mand, de parca ar fi alungat o
insectd supdritoare. Si, apoi, nu cred
ca, financiar vorbind, ceea ce faci
meritd osteneala.

Pe ecranul de 120 de grade, un
negru ras in cap alerga din toate puterile
in urma unei fetigcane in slip verde, pe




marginea unei piscine. Rula filmul
pentru adulti, realiza Danby si se simti,
dintr-odatd, cuprins de o mare oboseala.
Se aseza pe bratul fotoliului de langa
usa.

Nu, Dumnezeule, nu era drept
sd mai piarda o datd! Unele lucruri aveai
datoria sd incerci méacar sa le opresti,
inainte de a se intdmpla.

-Nu cred, repetd Laura si isi
ascunse cascatul in maneca pijamalei.in
doud luni, abia ai adunat trei sute si ceva
de dolari. lar pretul unei Cadillette...

Voia sa spuna ca o Cadillette
costa este puterile lor §i ca intelesese,
in sfarsit, ca nu merita atita sacrificiu
inutil. Danby avu o ciudata strngere
de inima: Laura nu era femeia care sa
renunte asa de usor la ceea ce fsi
pusese in minte. Se intdmplase ceva?

Intrebd, cu un aer preocupat,
de soarta lui Billy, prefacindu-se ci a
uitat de excursie. Apoi recunoscu, Spasit,
cé se grabise cu gestul de al scoate de
la cursuri. Ar fi trebuit, cel putin, sa-1 fi
inscris la Policalificarile sezoniere. In
mod surprinzitor, Laura nu se araté prea
afectata si nici nu-i dddu dreptate, asa
cum ar fi fost de asteptat. Ridica numai
din umeri i stinse ecranul imens, pe
care negrul cel vanjos se pravalea in
bazin, izbit in cap cu o teava de metal.

Danby o simti toatd noaptea
migcindu-se nervoasa si vorbind in
somn Pijamaua rosie punea o pata pe
‘albul cearsafului, iar micutele Cadillette
bidimensionale pareau sa treacd prin
spuma lui in lumea celor trei dimensiuni.

A doua zi, in pauza de prinz,

telefona acasa. 1i rispunse vocea
ragusita a lui Billy si Danby isi inchipui
c |-a trezit din somn. [i comunica, fara
chef, c& Laura iesise in oras, imediat
ce sosise el.

-A plecat la cumparaturi?

-Nu stiu, forndi Billy. S-a
imbracat in taiorul negru si i-a pus toca
pe cap. Dar nu a luat nici o sacosa.

-A iesit demult?

Se auzi din nou fornditul si
Danby stiu ca pustiul ridica din umeri.

-Billy, nu vrei sa-mi faci un
serviciu? Telefonaza, te rog, acasd la
Vanessa Paramount si...

Dar Billy ii spuse si telefoneze
singur, pentru cd el adormea in picioare,
pe hol. Agata telefonul in furca i parasi
scoica de plastic a cabinei. Privi la ceas:
pauza se apropia de sfarsit. Danby se
strdmba, simtind gustul sdlciu din gura.
Intelese ca, partial, era nevoia sa
obignuitd de a se clati cu o bere pe
dinduntru. O bere cu guler, care sa-i
trimita la vale amaraciunea intepatoare
a gandurilor negre.

Baby-Buick-ul il astepta
cuminte in parcare $i, dupé cinci minute,
se gasea in fata la “Prietenosul Fred”.
Intrd pe usa laterald a barului. La ora
aceea, erau putini clienti si o0 multime
de separeuri libere. Intrd intr-unul §i
introduse o fisa in distribuitor, comandind
0 bere neagra.

Se asezd pe bancheta tare §i
sorbi abdtut din paharul de hértie.
Probabil ca, in chiar clipele acelea,
Laura se indrepta spre dugheand. Sorbi
din nou, acum fara chef, si berea i se
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pdru prea amard. Isi aprinse o tigara si
trase, unul dupa altul, cateva fumuri.
Apoi o strivi, cu un gest nervos, in
scrumiera de metal din mijlocul mesei.

Nu, hotari, Laura nu avea nici
un drept si se amestece in cele citeva
clipe de... de... Cum naiba si le
numeascd? De fericire, reusi pana la
urma sa pronunte cuvéantul. Cele citeva
clipe de fericire ale timpului sdu liber.

Munca sa suplimentard
producea prea putin... Parcd asa
spusese. Sa renunte, deci, la ea, iar
Laura va renunta la rdndu-i la dorinta
de a avea o Cadillette. Sa renunte,
pentru ce? Ca s& revini, unde? Intr-o
existentd mizerd, in care infelesese de
multd vreme ca lucrurile valoroase nu
mai aveau nici o valoare?

Introduse o fisa de 25 de centi
in fanta aparatului situat sub micul ecran
de televizor. Se auzi un tac#nit scurt si
fisa reveni. Apoi se auzi vocea
imprimata a prietenosului Fred debitind
scuza: “Astazi e ziua mea liberd, amice.
Revino, mdine.”

Parasi paharul de hartie, strivit
la rAndu-i pe plasticul fefei de masa.
Senzatia de lesuiald stdruia inca,
apasitor sub limbd. Lasd magina sa
doarma cuminte, urcatd pe trotuar, $§i
porni cu pasi greoi cétre colful celalalt
al strdzii inecate in lumina mierie a
soarelui.

Era ultima zi a lunii august i,
intr-o neasteptatd rasuflare, vara fsi
plimba pe deasupra oragului valurile de
caldura toropitoare. De undeva, din
nestiut, Danby simtea vag amenintarea

mutd a primelor zile de septembrie.
Firma uriasd “Crenvursti mari la
carbune™ era, pe timpul zilei, lipsita de
stralucirea neoanelor multicolore, un
afis banal, pierdut printre alte cateva mii
asemanatoare.

Pe terasd, nu se afla nimeni §i
Danby vizu dintr-o privire cad domnul
Arnold lipsea din dreptul casei de bani.
In spatele tejghelei, Tn rochia ei colorata,
ca o ploaie de priméavara, domnisoara
Jones aranja paharele pe un raft.

-Buni zivua, domnisoara Jones,
spuse, oprindu-se 1anga tejghea.

-Buna ziua, domnule, spuse ea
cald si un vant inmiresmat de
septembrie se strecurd prin ploaia de
aur a parului, invaluindu-1. Ati venit mai
devreme ca de obicei. S-a intdmplat
ceva?

-Nu s-a intdmplat nimic,
rdspunse ametit §i, in clipa urmatoare, il
fulgera un gind. Inghiti in sec.
Domnisoard Jones... Domnisoara
Jones, dezbracd, te rog, sortul si
urmeazd-ma! Crenvurstii pot sd mai
astepte.

-Nu inteleg, domnule, incotro
vom merge?

-O sa vezi. Te rog numai si te
grabesti, timpul nu este intotdeaua de
partea celor nefericiti. Ca mine.

-Dar domnul Arnold? Daca
observa ci am pérasit tejgheaua farad
voia sa, mi trimite la casare.

-Cu domnul Arnold discut eu,
domnisoara Jones.

De fapt, era sigur cd nu va
apuca si o mai faca vreodata. In clipa




aceea, in vreun bar din apropiere,
patronul sdu se intretinea cu Laura.

-Am inteles, domnule.

li hotarau destinul. Iar el se
sdturase ca soarta sa-1 stea mereu in
madinile altora.

Domnigoara Jones inchise usa
cu cheia, apoi o agata intr-un carlig de
plastic, la locul cuvenit, si se apropie cu
pasi masurati. Fdcu o reverentd
gratioasa.

-Sunt gata, domnule, putem sa
mergem.

lesira in strada, nu inainte de a
rasuci in intrare afisul, scris cu litere
caligrafice de mana: “Inchis. Reveniti
dupa-amiaza”,

Soarele clipea tainic in adancul
siniliu al unui cer incredibil de adanc si
de pustiu. Danby o apuca de brat si 0
conduse cétre bulevard. Masini cu
forme sofisticate alunecau grabit pe
langa ei, topindu-se in véltoarea oragului.
Se gindi cu regret la faptul ¢ Laura
nu a indraznit niciodata sa-si duca
visurile pdnd la capdt. Daca n-ar fi
renuntat la masina aceea afurisita...!

Parcul se furisa pe ldnga
coroanele aplecate ale copacilor catre
0 {intd necunoscutd. O umbra deasd isi
impletea bratele pe alei, ascunzind
privirilor pietrisul alb-cenusiu. Se
asezard pe o bancd, nu departe de
poarta masiva din fier forjat. Danby isi
spuse cd parcurile i gradinile zoologice
‘erau singurele lucruri bune create de
Companiile Cerealiere in ultimii 20 de
ani. Perechi de adolescenti se perindau
prin fata lor, aruncindu-le priviri curioase

si glumind dezinvolt. Doi cdini dalmatieni

se fugdreau in jurul unei statui.

-A§ vrea sa te rog... incepu
barbatul nesigur, privindu-si staruitor
madinile cu degete prelungi, inca suple,
dar se opri brusc, realizind ca nu avea
ce sa-i spund. Ce sd-i spuna? Lucrurile
1 se scurseserd din minte, asemenea
nisiului luat de curentul apei, lasindu-1
gol si slab. Era un béarbat adevirat si
invitase in parc o femeie androida...

Asa, pur si simplu:. “Stii,
domnigoara Jones, am impresia cd m-
am indrdgostit de dumneata. Adicd nu
chiar de papusa mecanica, in care te
adapostesti, ci de ideea, de simbolul pe
care il reprezinti, cu sau fara voie. De
zilele acelea insorite de septembrie,
iscate in aer de flacédrile parului tau, de
zvonul argintiu al clopotelului, inteles din
inflexiunile calde ale vocii, de scoala ce
pare cd incepe, de fiecare datd cdnd
apari, ca dupa o vara nesfarsit de lunga
si pustie. M-ai inlanguit cu firele trainice
ale trecutului $i eu sunt acela care nu
mai doreste si se desparta de el. Eu nu
mai vreau, intelegi, domnisoara Jones?”

Dar domnisoara Jones nu parea
sa-1 inteleagd. Cum ar fi putut, oare, sa-
i spund toate acestea? La urma-urmei,
nici el insugi nu-gi intelegea prea bine
aceste porniri, el, care era un om din
carne §i oase, dar un simplu corp artifi-
cial, intesat de mecanisme fine, cu roti
dintate, bdnci de memorie, benzi si
difuzoare? §i, brusc, un val de rugine ii
imbujord obrajii. Ce caduta el aici, cu
aceastd androida, imbracatd in culori
tipatoare?
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dreptate Laura sa se
supere pe mine. Nu
mai reusesc sd ma
inteleg, domnisoara
Jones. Parca as trdi o
permanentd stare de
ameteala, oarecum
asemanatoare cu
aceea provocatd de
alcool. Desigur cé
dumneata nu ai de
unde sad cunosti
starea de care-ti
vorbesec, dar...
Probabil ca soarta cea
rea mi te-a scos in
cale. Nu eram prea
fericit nici inainte,
acum insd... Si toate
astea numai $i numai
pentru ca, dintr-o
regretabild eroare
sociald, in urma cu
peste 30 de ani, a
trebuit sd urmez
cursurile unei scoli
adeviarate. Acum...
acum simt cd totul a
luat sfarsit.

-~ O greutate il
apdsa nevazutad pe
cosul pieptului si
gustul de lesie i se
strecura sub limba.

-A fost
frumos, domnisoara
Jones. Tot. Tot...

Noptile acelea cu stele de diamant si
discutiile noastre, si... Sa stii cd m-am

-Nu stiu, mormai furios, cred ci
in ultima vreme fac numai prostii. Are
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hotaréat sa-1 dau din nou la gcoald pe
Billy. Si cred ca am sa ma mut din oras,
intelegi, domnisoara Jones? Nu mai pot
trdi in aglomeratia asta blestemata! Ma
sufoc.

Isi musca degetul aratitor si
constatd, cu surprindere, ca nu simte
nici o durere.

-Ad fi vrut sd-ti spun toate
astea altfel. Nu stiu cum, dar altfel. Ag
fi vrut ca viata noastré sa fie altfel. Fara
apasari nocturne de buton si fard grija
de a-ti ascunde mereu gandurile
indaratul unui sort. Fard mirosul de
crenvursti si de benzina arsa. Dar lumea
n-a fost ficutd de mine $i nici pentru
mine, domnisoard Jones. Eu, noi,
intelegi? - noi am fost facuti pentru ea.
Si ea nu ne-a dat sunetul de clopotel in
septembrie decét o data. O singurd data.
Acum... acum e prea tarziu pentru el.
Pentru noi. Nu putem trdi din amintiri,
domnisoara Jones.

Se rasucise spre ea cu violenta,
de parca ar fi fost gata sd o loveasca.
Domnisoara Jones il privea nemigcata,
cu méinile in poala §i imitatia de
respiratie pulsindu-i ritmic in nérile
sintetice. Dar in apa albastra a ochilor
avu impresia cd zdreste un abur
indepdrtat.

-inteleg, domnule.

Atét spuse si cerul ultimei zile
de vara paru ci se prabugeste peste ei,
ingropindu-i in azur.

¥ _Copilul din mine strigd dupa
minunile toamnelor acelea, atit de bogat
si de inconstient risipite in trecut. Eu,
eu nu mai sunt copilul de atunci,

domnisoaré jones.

Si glasul sau o ruga sa-l ierte
pentru ceea ce avea s-0 urmeze. Se
ridica incet si rupse lujerul subtire al unei
flori albastre de miozotis de langa
bordura aleii. I-l intinse, soviitor.

-Septembrie este o lund care
pentru mine nu are sa mai vina niciodata,
domnisoard Jones.

li apuca mana moale, moartd
in neclintirea ei, i o sdrutd. Buzele,
obrajii 1i ardeau de pérjolul unui foc
indepartat i straniu.

-Altfel, intreaga lume, altfel, noi,
eu insumi... spuse $i gheara il sugruma
din nou, intunecindu-i privirile.

Alergi pe strazi ca un bezmetic,
lovindu-se de oameni si de ziduri. Ratéci
indelung, cu mintea stoarsa de génduri,
prin locuri numai aparent cunoscute, in
realitate invartindu-se, in cercuri din ce
in ce mai largi, mai indepdrtate, in jurul
parcului.

Seara il gasi rezemat de gardul
viu din fata propriei case, intrebindu-se
cu incapatdnare de ce destinul unei
invatitoare androide demodate il putuse
afecta atét de tare. Intr-un tarziu, intra
in casid ca un somnambul, raspunse
monosilabic la intrebdrile sotiei i ale lui
Billy si se infunda in baie, unde se lasa
biciuit la nesféarsit de suvoaiele reci,
tAsnite din rozeta metalica.

Cénd reveni in sufragerie, Ti
comunicd lui Billy cd se poate reinscrie
la scoald. Baiatul sari in sus de bucurie,
il sdrutd pe obraz si o zbughi spre
televizorul de serviciu pentru a prinde
“Ora Western-ului”. In bucatarie, sub
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privirile vag cercetdtoare ale sotiei,
inghiti cateva linguri de supa si se ridica
bolnav de pe scaun.

-George, ce e cu tine? se alarma
Laura. Nu te simti bine? Poate ca ar fi
bine si consulti un doctor.

li promise ca asa o si faca si vru
sd iasa.

-Mai stai putin, insistad femeia.
Stii, am fost astdzi si am discutat cu
proprietarul dughenei unde faci ore
suplimentare. E incéntat de felul in care
te descurci §i mi-a promis ¢, in curénd,
iti dubleaza salariul. Nu e grozav? inca
patru sau cinci luni i, daci cei de la
Companie nu méresc preturile, o sa ne
plimbam intr-o Cadillette veritabila.

Se simti cu adevirat rdu. Bau un
pahar cu apd si se spala pe fata, cu
gesturi obosite.

-Cét e ceasul? intreba.

-Aproape sapte, se ingrijora
Laura. Nu te duci?

Plecd in fuga. Treptat, mohoreala
prise sd i se risipeascd. Si de ce nu?
Existau lucruri pe care micar aveai
datoria sa incerci s3 le opresti inainte
de a se intdmpla, indiferent de pretul pe
care aveai sad-| platesti.

Dugheana il agtepta, cu luminile
stinse §i obloanele trase. Pe proprietar
nu-1 gasi nicdieri. Cu inima strinsa, isi
recuperd Baby-Buick-ul si se repezi
catre parc: portile erau ferecate, iar
portarul il asigura c4, inainte de a inchide,
isi facuse rondul obisnuit si nu vazuse
pe nimeni.

Acas3, o expedie pe Laura la
televizor, mintind-o ca i-a cerut voie

domnului Arnold, pentru ci se simtea
rdu. Se culca devreme si dormi prost,
trezindu-se din or#-n ord, transpirat si
cu inima batindu-i tare. Dimineata, nu
scapd de gura Laurei pana ce nu ii prom-
ise v va merge in pauza de pranz la un
cabinet medical. Sari in Buick si strabitu
in vitezd bulevardul, gata-gata si
incaseze o amendi in intersectie.

[l gasi pe domnul Arnold
miturind terasa. In spatele tejghelei, o
fatd necunoscuta, cu parul brunet, tuns
scurt, §i cu pistrui pe fata, freca
paharele. Isi ceru scuze pentru seara
precedentd, cu capul intors pe jumatate
spre tejghea, privind fascinat la migcarile
necunoscutei. Fusese bolnav si... Acum,
insd, se simfea mai bine si era gata s3
se prezinte la slujbd, incepind cu ora
18:00.

Domnul Arnold dadu din cap si fi
spuse ci nu era nici o problema, impor-
tant se dovedea sd nu se mai repete,
pentru ¢a dacd mai pateste o data ca
aseard, cdnd s-a trezit singur si a fost
obligat s& inchida, pierde sigur o multime
de clienti.

Desi i stdtea pe limba sa-I intrebe
de soarta domnisoarei Jones, Danby nu
o facu. Cénd fu si plece, aruncd numai
0 privire intrebatoare citre tcj ghea.

-Va fi noua dumitale colega,
Danby, explicd proprietarul..
Domnisoara androidd s-a defectat. A
fugit din pravilie, profitind de faptul ca
iesisem pentru o ord in oras. Politia m-
a anuntat ca pot sd o recuperez din
parcul de pe Avenue Moon. Se
produsese n blocaj general al circuitelor.

@



Numai compartimentul gurii il rAmasese
in stare de functionare §i repeta la
nesfarsit o frazd oarecare. Mde, asta
e: ar fi trebuit sd fiu mai atent in ceea
ce o privea. Prietenosul Fred m-a
avertizat, cind am cumparat-o, ¢a s-ar
puta s& dau de bucluc cu ea. Acum, m-
am lecuit; am angajat-o pe dumneaei.

Si aratd cu capul in directia
pistruiatei, care le zimbi vag.

_Si... domnigoara Jones? intreba
incet Danby.

-Am dus-o inapoi, la cel de la
care am cumpdrat-0. $i, cum nu mai
putea fi reparata, au aruncat-o la casare.
Intr-un fel, poate ca e mai bine asa.
Avea idei cam invechite si, uneori,
reusea sa-i agaseze pe clienti.

Ridicd din umeri.

-Viata merge inainte, nu-1 asa,
Danby?

-Da, domnule, rdspunse acesta
mecanic si se inrosi la fata.

li era cumplit de rusine de faptul
c# nu avea curajul sa adopte o atitudine
mai ferma si sd spuna, cu adevirat ce
gandeste.

-Totusi, nu va amintifi, cumva, ce
spunea in momentul in care ati gésit-0
pe bancd, in parc?

-Nnnu... Nu prea. Eram nervos
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din cauza celor intdmplate i nu-mi ardea
sd ma concentrez asupra tuturor
fleacurilor. Parci... nu stiu... ceva
despre luna septembrie. Da, zicea cd
nimic nu moare cu adevarat si cd
septembrie revine mereu. Cred cé asta
era.

inclina din cap, in semn de
multumire, zZambi neted, cu buzele drepte
ca un fir de atd, si promise cé va reveni
la program féra sa intarzie. Parasi terasa
inca zambind. Nu intelegea de ce, pérea
cid se rupsese in el ceva ireparabil.
Soarele avea aceeasi culoare mierie,
masinile zvacneau la fel ca ieri pe
bulevard, dar o ceatd usoarada se
instapanise peste lume, aducind cuea o
stare surprinzatoare de linigte.

Danby isi inghiti greu saliva
amaruie ce-i umplea gura. Se chirci
langa Baby-Buick §i inchise ochii.

STIA.

Incepuse septembrie si vantul
inmiremsat al toamnei se strecura printre
cladiri si automobile invaluindu-l,
aducind cu el sunetul ascutit al
clopotelului ce vestea inceputul unui
nou an scolar, dupa o nesfargit de lunga
si pustie vara.

-Buna ziua, domnule. S-a
intdmplat ceva?

—
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Y ITORUL?

Isaac ASIMOV

ATENTIE!

(--)

intr-o zi, curdnd dupa
deschiderea Expozitiei Internationale de
la New York, am fost chemat la telefon
de New York Times si invitat sd vizitez
expozitia pe cheltuiala ziarului §i sa scriu
un articol despre cum va ardta lumea
peste 50 de ani, sau asa ceva; am ezitat
putin, dar pand la urma am acceptat.

In fond, oricum voiam si ma
duc sa vad expozitia i aveam de gand
sa petrec de minune acolo (ceea ce s-a
si intdmplat) si, in afard de asta, este
oarecum magultor ca 7imes sa te roage

9i...

In sfarsit, cum necum, am scris
articolul, care a apdrut in suplimentul
duminical Sunday Times Magazine, la
16 august 1964 (pentru cazul in care,
lubiti cititori, ati avea intentia sa dati fuga
la prima biblioteca pentru a- citi).

Dar am platit prompt pretul
abaterii de la obisnuintele mele,
deoarece, a doua zi dupa aparifia acestui
articol, am primit o noud invitatie
magulitoare de a scrie un articol
asemdndtor pentru altcineva. Dupa
aceea, am primit o noud invitatie

magulitoare de a continua acest gen la
radio, sub forma de conversatii, ca sa
raspund la intrebarile puse prin telefon
de cédtre auditori (“Preziceri rapide
despre orice va trece prin cap, dr.
Asimov”) si asa mai departe. Bineinteles
cd am fost obligat sa continui sa accept
invitatii magulitoare.

Deci, dacd nu fac un efort
supraomenesc de a ma smulge din
aceasta stransoare, risc si fiu etichetat
pe viata drept un vizionar infailibil, cu
ochi sfredelitori ce patrund in viitor, $i
placutele bucurii ale epocii de nebunie
pot fi pierdute.

Poate cd reusesc sa scap de
acest blestem folosind tribuna ce mi se
ofera pentru a-mi sustine punctul de
vedere asupra aspectelor anticipative
din literatura Science Fiction. Atunci
poate cd oamenii, aflind Adevarul in
materie, vor inceta sd ma roage sa mai
joc rolul nepotrivit de profet.

Pentru un om oarecare,
neobisnuit cu problemele noastre, cdruia
termenul de “science fiction” ii evoca
perspectivele incetosate ale lui Flash
Gordon sau ale Monstrilor din Laguna
Neagrd, unicul aspect serios al SF-ului
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este faptul cad prezice anumite lucruri
specifice.

Acest om din afard, stiind ca in
literatura Seience Fiction au aparut
lucrdari despre energia atomica cu
decenii inainte ca Bomba s3 fi fost
inventatd, igi inchipuie ca respectivii
autori au descris sarguincios teoria
dezagregarii atomului.

Sau, stiind ca
autorii de lucréri Science
Fiction au descris
calatoriile in Lund, isi
inchipuie ca acesti autori
au inclus grijulii $i
desenele de executie ale
unei rachete cu trei
trepte.

Totusi, adevarul
este cd autoril acestul
gen sunt totdeauna vagi
in explicatii. Simplul fapt
cd vorbesc despre
roboti pozitronici si
spun cd ei sunt condusi
de cele Trei Legi ale
Robotehnicii nu are nici
o valoare reald de
anticipare, din punct de
vedere ingineresc. Sa ne
imaginam, de exemplu,
urmatorul dialog cu
cineva care imi pune’
intrebar:

[. -Ce este un
‘robot pozitronic,
domnule?

A. -Unrobot cu
creier pozitronic.
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I. -Si ce este un creier
pozitronic?

A. -Un creier in care se produc
reactii pozitronice, in loc de reactii
electronice, cum se intdmpla in creierul
uman. {

[. -Dar de ce-ar fi pozitronii
superiori electronilor?




A, -Nu stiu.

I. -Cum impiedicati pozitronii sa
se combine cu electronii, dind o degajare
de energie care ar topi robotul,
transformindu-| intr-un lingou metalic?

A. -N-am nici cea mai micd
idee.

I. <Atunci, eum traduceti
debitul de pozitroni in cadrul celor “Trei
Legi ale Robotilor™?

A. -Intrebarea ma depaseste.

Nu mi-e rusine de asta. Scriind
povestiri despre roboti, nu am intentia
sd descriu amdnuntele tehnice ale
roboilor. Nu vreau decéat sd prezint o
societate in care robotii evoluati sunt
ceva obisnuit si incerc sa deduc
consecintele posibile. Obiectivele
asupra carora ma concentrez nu sunt
amanuntele specifice, ci problemele
generale.

£.2)
trad. Frida PAPADACHE

Gh. GHEMUSLIU

Short - short story

de Kathy WESTHEAD

ANIMAL

-Te rog, mamica, putem?! Doar
pentru o singurd noapte, pe cuvéant!

In ochii mari ai Liei se oglindea
micutul animal, ghemuit in palma
deschisa. :

-Era pe terenul de joacd si
domnigoara Shah a zis ¢ nu poate s3
raimand acolo dupa inchidere, nu-i
permite regulamentul. Eu cred céa s-a
lovit la o aripé si stiu cd Kevin are 0
colivie, pe undeva prin casa, si miine o
va ruga pe mamica lui sd-i dea voie si...

Ce mai tura-vura, a rdmas la
noi. Sinu doar pentru o singura noapte,
cum promisese fiicd-mea. Cu timpul, a

DE CASA

mai prins puteri, iar structura de
rezistentd a aripii, dintr-un fel de
duraluminiu, s-a regenerat. Dar
niciodatd nu a fost un animal de casa,
totdeauna a avut in privire ceva de
salbaticiune incoltita.

Pe mésurd ce aripa i se
vindeca, zborurile sub supravegherea
Liei erau din ce in ce mai lungi. Pdna
intr-o buni zi, cAnd a parasit colivia, cu
flacari subtiri tdsnindu-i din cioc si cu
aripile lungi, cu solzi metalizati, ducindu-
| departe de vietile noastre obignuite si
plate.

R ——
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CUVANT fNAlNTE

Odata cu dezvoltarea tehnici,
intr-un ritm din ce in ce mai accelerat,
noutitile stiintifice au fost introduse in
toate domeniile de activitate, omenirea
avind nevoie de orice inventie care sa-
i usureze procesele de productie si viata
sa fie mai usoard. Numai c@ aceste
schimbari radicale ale vietii de toate
zilele nu au putut fi integrate in circuitul
cotidian dintr-odatd, ci asa cum se
intampl4 de mii de ani pe Pdmént fiecare
noutate era mai intdi privitd cu
neincredere de citre scepticii de care
omenirea nu a dus niciodata lipsa.

Una dintre cele mai
controversate masuri luate pe plan
mondial in aceastd perioada a fost
introducerea in invataméantul de toate
gradele a profesorilor-roboti. La inceput,
au fost experimentati in_citeva scoli
elementare si, abia dupd cativa ani, timp
in care rezultatele bune n-au intdrziat
sa apard, au putut fi vazuti si pe sélile
" liceelor, iar mai tarziu ale facultatilor.
Ast#zi, cei care inca nu cred in utilitatea
lor sunt invitati s asiste la o ord de curs
predatd de un asemenea profesor-ro-

Radu HONGA

LECTIl PENTRU
°EM::I‘III NOSTRI

bot, si neincrederea le este spulberata
pentru totdeauna.

Avantajele introducerii in
invatamant a acestor ingenioase
produse ale ciberneticii sunt
multilaterale. In primul rdnd, un
profesor-robot nu pierde niciodatd
timpul adecvat preddrii cu intrebari de
genul: “Copii, ce-ati mai ficut voi in
vacanta care s-a terminat acum doua
luni?”, nu lipseste de la ore pe motiv ca
este bolnav sau cad a fost sa faca
verificarea tehnici a maginii personale.
De asemenea, el nu refuza postul oferit
undeva la capatul tarii, asa cum se
intimpla acum o sutd de ani. Un
profesor-robot nu predd meditatii acasa,
deoarece nu are casd, nu discutd cu
parintii elevilor, nefiind programat pentru
asa ceva, si nu poate fi influentat in
acordarea notelor, neavind ce face cu
cadourile oferite cu diverse ocazii.
Parintii nu mai puteau interveni cu nimic,
deoarece era absolut anormal s vii la
profesorul de chimie gi s&-i spui cé esti
vir de-al doilea cu cel de matematica,
acesta fiind si el un robot ca tofi ceilalt.

Un vechi proverb spune ¢a “nu
existd robot fird defectiuni” si, intr-
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adevar, am fi nedrepti dacd n-am
recunoaste ca si cei intrebuintati in
invdtdmant se mai stricd din cand in
cdnd. Mecanismele din interiorul lor o
luau uneori razna fie din cauza uzurii (si
atunci erau imediat inlocuiti pentru o zi
sau doud cu un altul din stocul de rezerva
al gcolii, in timp ce robotul in cauza era
trimis la revizie) fie din cauza elevilor
prea inteligenti, care-si demonstrau
astfel priceperea la cibernetica si
informatica, ori de céite ori aveau
posibilitatea. lar asta se intimpla, cu
destul de rare exceptii, cam in fiecare
zi, pana cand directia gasea metode mai
eficiente pentru potolirea lor, deoarece
un elev nu poate fi inlocuit si trimis la
revizie (cel putin, stiinta acestui mo-
ment, nu a ajuns inca la 0 asemenea
performantd, dar nu se stie ce rezerva
viitorul). t

Din categoria defectiunilor
neprovocate de o altd persoanad fac
parte: repetarea frazei de la inceputul
lectiei s1 pdnd la terminarea orei;
modificarea vocii robotului, in timpul
preddrii; recitarea lectiei de istorie sau,
si mai grav, enuntarea problemelor de
matematicd pe muzica si traducerea
aiurea a textelor din franceza in araba.
Este arhicunoscut exemplul cu
profesorul de roména care, in timp ce
mergea spre clas3, cade datoritd unei
substante aruncate de un elev pe coridor
si, in urma socului, se deregleaza. Intrd
in clasd si incepe sa recite elevilor o
poezie de dragoste, intr-o manierd cu
totul personala, racnind si fipind, incét,
dupa citeva minute, toti elevii erau in
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picioare si ascultau speriafi. Bineinteles
cd versurile se amestecasera, iar poezia
suna cam asa:
lubito vino sa-fi vezi ochii sunt la
mine
Iubito tu triunghiulara in fapt de
ploaie
lubito ma ingeli cu timpul
vino sa (indescifrabil)
de supadrare pamdnt ma fac
te voi prinde §i o sa-fi (indescifrabil)
ai deschis poarta visului
eu am intrat carpit de somn
mi-ai dat o palma pe-ntuneric
§i am trecut in intuneric
am zis da sau altceva
cu care iubita mea ne
cu care iubita mea ne
legdm la cap §i (indescifrabil).

In pauza mare, baietii de la
clasa respectivd le-au alergat pe elevele
de la o clasd speciald de picturd si, cum
le prindeau, incepeau sa le recite, asa
cum auziserd, celebra poezie pe care,
inteligenti cum erau, o invétasera pe de
rost, si cdreia ii completaserd
parantezele cu ceea ce crezusera ei1 de
cuvinta.

Din altd categorie de situatii
neprevizute, cele mai frecvente sunt:
schimbarea direcfiei de deplasare, cu
ajutorul unor minisemnalizatoare ce
indicau clase false (nu de putine ori,
robotul de matematicad fusese gasit
predind in centrala termicé de la subsol,
in timp ce mecanicii speriati scriau de
zor cu creta pe tevi formule si ecuatii,
dupa care erau ascultati $i, cu toate




eforturile, nu reuseau si ia niciodati mai
mult de nota doi). Un alt caz: pe fiecare
usa se gisea un semnalizator, cu ajutorul
cdruia robotii puteau recunoagte clasa
la care aveau ord in momentul
respectiv. Un elev de la clasa a Il-a a
scos respectivul semnalizator 1 l-a
montat pe o alta usa, acolo unde un ro-
bot nu va intra niciodatd din proprie
initiativa. Astfel a fost pacalit profesorul
de chimie care, dupd o orad de predare
in acest loc, s-a intors in cancelarie
foarte multumit ci nu fusese intrerupt
cu intrebéri de cétre foarte albii elevi
de portelan din spatele usilor. In fiecare
scoala, pe lingd profesorii-roboti, mai
este si un robot-de-serviciu. Rolul sédu
este acela de a incdrca acumulatorii
celorlalti, de a introduce caseta cu textul

pentru ore si de a le schimba codul de
recunoastere al clasei unde aveau de
predat lecfia.

Numarul profesorilor umani s-
a restrans considerabil, toti cei activi
luerind numai in cadrul centrelor de
pregatire a textelor $1 la institutele de
estetica.

Un profesor-robot este alcatuit
dintr-un cap $1 un suport cu tija, care se
poate regla in functie de indlfimea medie
a elevilor si, mai ales, pentru a-1 putea
supraveghea mai bine pe cei din ultimele
banci care, in 99% din cazuri, privesc
pe furis la microtelevizoarele personale
programele de sport, de muzica g1 cele
distractive. Foarte rar, detectorul de
aparate electronice cu care era
inzestrat cadrul didactic reusea sa-i
prindd pe posesoril de asemenea
obiecte, deoarece mai tofi 1§l
prevdzuserd aparatele cu campuri de
protectie care anulau undele de detectie
sau le bruiau, facind inutild orice
incercare de depistare.

Capul robotilor se deosebeste,
in functie de specialitatea pe care o
predau. Cei de geografie au capul in
forma de glob pamantesc, cei de istorie
ca o sferd, la cei de muzicd seaména
cu cheia sol, cei de matematica il au
mai mare decat ceilalti g1 patrat, dar nu
pentru a incépea in el mai multe ecuatii
si sisteme (dacd ne gandim ca s-ar
putea folosi si colturile), ci pentru
simplul motiv ¢a au fost proiectati de
cétre profesorii de filologie de la centrul
de esteticd. Si se cunoaste de milenii
lupta care se da intre adeptii cifrelor




= &5 Ll T

exacte $i visatori. Profesorii de filologie
au capul mic §1 fuguiat, ei neavind
nevoie decat de caseta cu textul §i de
circuitele absolut necesare oricérui ro-
bot. In schimb, tija care tine loc de
suport este prevazutd cu o multime de
rafturi, pe care se gésesc citeva mii de
volume, reduse la dimensiuni de 20/25
mm. Din aceasta cauzi, elevii le mai
spun i “biblioteci ambulante™.

LECTIE DE MUTANTOLOGIE

Profesorul de mutantologie, un
mic robot de culoare aurie, intrd in clasa,
dadu “bund ziua”, se urca singur pe
catedrd i, dupa un moment de liniste,
incepu sd vorbeasca:

-Astazi vom face o introducere
intr-o disciplind mai putin cunoscuta.
Este vorba despre aparitia si rolul
mutanfilor in viata politica si sociali a
Terrei. Mai intdi, s va explic ce sunt
mutantii. Asa cum probabil stifi, sunt
oameni care se deosebesc de ceilalti
semeni ai lor datoritd unor calitati
neobignuite §i se clasificd in mai multe
categorii. Primii ar fi telepatii. Din
pécate, se cunoasc foarte putine lucruri
despre ei. Pdna in prezent, s-a stabilit
cé 1§1 pot transmite gandurile intre ei,
farad sa fie auziti de cei din jur. S-a seris
mult despre telepati, se fac speculatii,
dar practic nimic nu este sigur...

Mark, un blond cu ochelari
mari, i§i indreptd gadndul spre Din.
Acesta nu se intoarse, incercind si fie
atént la cuvintele profesorului.

-Ce vre1? zise el intr-un tarziu,
cand realiza ca Mark ii bruiaza atentia.

-Tu intelegi ceva? intrebi
celalalt.

-Nu, dar vreau si fiu atent. E
cu ochii pe noi...

-Cum o fi asta “telepat”™? Nu
pricep. Cred ca e defect, sdracu’!

" Bineinteles c#, in timpul
“discutiei”, nu auzird nimic din
explicatiile date de profesorul-robot.

-...altd categorie este cea a
telekinezigtilor, cei care cu puterea
gandului pot misca unele obiecte mai
mici din loc. S-au ficut experiente cu
cativa asa-zisi performeri, dar
rezultatele au fost destul de slabe. De
exemplu...

-Eu dau drumul la televizor,
transmise Mark.

Prietenul sdu Alec intra si et in
conversatie.

-Pot si te ajut cu ceva?

-Profesorul mi se pare cam
ciudat astdzi. De unde a mai scos si
mutanfii astia? Auzi la el, telepati,
telekinezisti, pana la sfarsitul orei cine
stie ce mail scorneste...

Ann, o fatd foarte simpatica,
inaltd §1 brunetd, care le spunea
intotdeauna ce note vor lua in
urmatoarele patru ore, interveni:

-Presimt cd in urmaitoarea
jumatate de ord simpaticului nostru
profesor i se va intimpla ceva rau. Inca
nu-mi dau seama ce, dar asa va fi.

-Prostii, se strAimba Dan, care
renuntase sa mai asculte. Ce i s-ar putea
intampla unui robot?

—
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-Si, apoi, noi vom fi pedepsii,
continua Ann, ducindu-gi médinile la
tample §i concentrindu-se.

-Bine, dar nu am facut nimic,
se apara Mark. De ce sa fim pedepsm‘?
Ce spui Alec?

-Eu nu spun nimic, eu propun
sa terminam odata cu lectia asta!

-...ar mai fi chiromantii, cei care
ghicesc viitorul, spunea robotul,
nebanuind complotul celor patru. in
cadrul acestora insa s-ar parea ca sunt
mai mult speculatii. $i ultimii despre care
vom vorbi in lectia aceasta sunt
telucricii; dupa parerea unor savanti ce
studiaza aceste cazuri, puterea acestora
este de domeniul fantasticului.
Inchipuiti-va un om care merge prin
ploaie si nu are umbrela. Ce face el in
aceasta situatie? Bineinteles cd va
ciuta sa se addposteasca. Un teluric
insd va spune citeva cuvinte bizare
pentru cei neinifiati §i umbrela ii va
apdrea in mana.

-Curios, zise Din. Mi-ar placea
si-mie sa fiu teluric.

-Eu presimt ca va fi ceva rau,
repeta Ann.

-la mai lasa-ne in pace! o repezi
Mark. Isi aduse aminte cd uitase
pachetul cu mancare pe frigider si, de
ciuda, mormai doua cuvinte,

In aceeasi clipa, pachetul era
in banca. Il desfacu si musca cu pofta
dintr-un sandvis. Alec se enervase. I

privi fix pe micutul robot care vorbea
intr-una $i, spre stupefactia general,
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acesta incepu sd se migte singur pana
la marginea catedrei §i, de acolo, cazu
cu un zgomot sec pe podea.

-Sper ca nu i-ai stricat nimic,
spuse Din.

-Ba da, i s-a desprins un cir-
cuit, dar i-l punem imediat la loc, ii
raspunse Alec, privind in continuare la
robot. Vazu prin carcasa firele cum se
leaga singure si se declara multumit.

-Si ce propuneti acum? intreba
Ann. Mai avem un sfert de ora pana la
pauza.

-Putind muzica! strigd Mark,
ridicindu-se din banca. Se indrepta spre
profesor, il ridica si, dupa ce i sterse
memoria, ii aplica pe suport micufa
combind de care nu se despartea
niciodata.

-Ei, zise robotul de serviciu,
cand profesorul de mutantologie intra
in cancelarie. Cum a decurs lectia? Al
avut incidente ?

-Din contra, au fost foarte
cuminti, chiar suspect de linigtiti. Nu au
crezut nici o vorba despre mutanti, sunt
inca la varsta la care nu pot ingelege
asemenea lucruri gi eu personal le dau
dreptate. Voi propune in consiliu sa se
scoatd aceastd lectie din programa
clasei a VI-a. N-are rost sa-i obosim.
Adu-mi, te rog, textul pentru anul Il
Acum se termind pauza §i eu n-am
plecat inca.

#
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LUl PIERROT

...51 dacd te mai prind pe-aici
iti dublez portial...”

Vocea bubui ndpraznic pe urma
traiectoriei descrisa de corpul lui Pierrot,
de parca suflul ei l-ar fi proiectat pe
caldardmul strazii si nu sutul expert de
pe urma caruia partea aceea
semisfericd, pe care acum s§i-0 masa
grijuliu, ii dadea, categoric, o senzatie
dezagreabila.

“Bestiile!”, mormai Pierrot,
asezindu-si cu grijd dosul pe bordura din
fata “Marelui Concern de rechizite
electronice pentru toate gusturile si
pentru toate pungile”, din incinta ciruia
tocmai fusese poftit in aer liber.

“Bestiile! recapituld el. In
definitiv, ce mare lucru am facut?
Burtosul dracului! N-are simful umorului
nici de doi bani!”

Indisutabil ca daci Pierrot ar fi
cunoscut mai profund viata -si lucrul
acesta ar fi fost posibil cu conditia sa
numere ceva mai mult decét cei 16 ani
pe care-i avea- n-ar fi ajuns in aceasta
situatie, hai sa-i zicem incomoda. Dar
n-avea decét saisprezece!...

Pe de altd parte, e la fel de
adevarat cd vadea o precocitate putin
obignuitd, ba chiar necuvincioasa pentru
un copil pripasit de la 10 ani pe langa

Inginerii concernului, cdrora incerca -
si reusea- sd le fure meseria!
Indeménarea si aplicatia diabolic
pentru cibernetica ii aduseserd primul
conflict cu domnul Jourdain la numai
paisprezece ani, cand construise primul
sau robot, un papagal capabil de orice
imitatie verbala! Domnul Jourdain, care-
| laudase initial, se vazuse constrins
foarte curdnd sa3-si cenzureze
entuziasmul. Cauza o constituise
impertinenta papagalului care, in loc de
un politicos “bund dimineata”, i-a
azvarlit intr-o buna zi -instigat de Pierrot,
considerase domnul Jourdain- o tripla
blasfemie, asurzindu-l cu o apreciere
denigratoare: “Domnul Jourdain e prost,
prost, prost!”. Urmase, desigur, o
corecfie moderats, pe care insa Pierrot
n-0 putuse uita. Dupa indelungi cautdri,
reusise, si lucrul se intdimplase chiar in
acea zi, sa imbundatiteasca substantial
mecanismul ceasului cu cuc electronic,
in asa fel incét la ora pranzului, in plenul
sedintei Consiliului de administratie,
patruzeci de urechi fusesera informate
de cucul inconstient ca: “Domnul
Jourdain e un incornorat!”, Si asta de
doudsprezece ori!... Povestea era, de
fapt, un secret al lui Polichinele, care
nu mai deranja pe nimeni, atata doar ca




Wm

domnul Jourdain tinea la aparentele in
numele carora Pierrot fusese premiat,
dupa cum s-a vézut la inceput. '

Pe seard, in subsolul Marelui
Concern, in timp ce-si impacheta
zestrea sub privirile lui papa Tournesol
-laborantul, prietenul i admiratorul lui-
Pierrot isi faurea cu glas tare noi planuri
de razbunare.

-LLa ce dracu’ mai cari dupa
tine pocitaniile alea? se infiord papa
Tournesol. Epitetul se referea la un sul
gros de pénze pictate in maniera
supraimpresionista, pe care Pierrot le
strdngea cu pietate la piept.

Erau, zicea el, singura
mostenire de la un stradbunic scuturat in
tinerete de frisonul artei. “Ar putea fine
loc cu succes de bau-bau!”, isi
exprimase cdndva papa Tournesol
parerea.

Fapt este cé@ pentru Pierrot ele
aveau o valoare pur afectiva si, ca atare,
nici nu se gindea sa le comercializeze
in chip de “picturi martiene”, cum il
sfatuise prietenul sau.

-Hai, dom’ Reubidon, sa
mergem. O s ma ajuti si car bagajul.

-Eu nu car, se auzi o voce
scartditoare. Eu sunt critic de arta,
pictor...

Din coltul ca:ngrei, iesi la iveald
posesorul vocii: un robot humanoid, cu
o infatisare destul de ramolitd, insa
suficient de veridicd. Pierrot devenise
proprietarul lui datoritd faptului ca
domnul Jourdain il considerase, atunci
cénd ii fusese prezentat spre avizarea
unei productii de serie, drept un rebut,

sl

calificativ care-l azvérlise direct in curtea
deseurilor. Il culesese de acolo si-|

. folosise pentru a invita de la el critica

si istorie de artd. Singurele neajunsuri
le avusese in legaturd cu inlaturarea
pretentiilor lui Reubidon de a folosi
culorile si pdnzele strabunicului -
“Pictura de alienat!”, le catalogase el -
in scopuri personale.

-Ai vazut? se planse Pierrot
laborantului. L-am jignit i pe-asta! Ce

- zi cu ghinion!

Pierrot isi roti pentru ultima daté
privirile prin camerd. Fara a fi prea
confortabila, camera de subsol
insemnase pentru el primul adapost
demn de acest nume. Asa se explica
usoara unda de regret pe care o simtea
acum,

-Te las cu bine, papa Tournesol,
si te rog sa nu-ti faci griji. Totul are sa
se aranjeze. Cét despre domnul
Jourdain... i-o plitesc eu, o s vezi!

Un ceas mai tarziu, in
mansarda unui bloc stravechi, unde-si
mutase domiciliul, Pierrot constata cu
satisfactie:

-Eu, dom’ Reubidon, am
avansat, nu? De la subsol, la cucurigu!
E ceva... $i, acum, si ne gdndim cum
s&-i dam si noi un sut incomoratului Aluia,
spuse el, manifestind o laudabila
consecventi in hotéréri. E o chestiune
in care cred cé poti §i vrei sd ma ajufl,
incerca el sd-si intdrdte colocatarul,
uitind cu cine avea de-a face. In definitiv,
si pe tine te-a jignit. Te-a aruncat ca pe
un lucru netrebnic, temindu-si reputatia
de mare specialist in arta. $tii ca are o

g —



colectie serioasad de tablouri si ca se
considera un mare cunoscator...

-E un mare idiot! il intrerupse
Reubidon. Dar colectia sa este demna
de luat in seama. Rubens, Van Gogh,
Tizian, Gainsbourough... enumeri el.

-Splendid! i intrerupse Pierrot.
Maestre Reubidon, esti un geniu! Mi-ai
dat o idee stralucita. Presimt ci onoarea
noastra se afld in curs de spalare. Afla,
maestre, ci din acest moment te declar
pictor... '

-Dar eu sunt pictor! protesta
Reubidon. .

-Esti mai mult decét atdt! Vei
fi Reubens, Van Gogh, Tizian,
Rembrandt $i aga mai departe la un loc.

-Sunt mai bun decét toti la un
loc! emise calm Reubidon.

“S-a imbolndvit de
grandomanie, saracu’, il compéatimi
Pierrot. Oricum ar fi, nu eu voi fi cel
care i-0 va scoate din cap!”.

*

Peste resedinta patronului
Marelui Concern, noaptea asternuse
valul de taind si liniste. Paznici nu se
vedea pe nicdieri si Pierrot stia foarte
bine cd, in privinta asta, putea fi linistit.
Domnul Jourdain socotea ca tine de
prestigiul firmei sd-si ocroteasca larii
exclusiv prin folosirea aparaturii de
prevenire, semnalizare si imobilizare a
spargatorilor, produsa de concernul s3u.
Din nefericire pentru el, Pierrot luase
parte la montarea intregului sistem asa
cd, la ora aceasta, stia cd un simplu

scurt-circuit la caseta centrala de con-
trol a instalatiei transforma casa intr-un
Capitoliu fara giste.

Strecurindu-se fara zgomot,
Pierrot, urmat la doi pasi de Reubidon,
ajunse in spatele locuintei patronului
unde se afla mascata, sub dalele de
granit, usa de evacuare in caz de
incendiu a galeriei subterane. Aici isi
tezauriza domnul Jourdain banii,
metamorfozati in tablouri ale marilor
maestri.
Locul in care patrunsera cei doi
semdna cu un adapost antiatomic.
Peretii masivi din beton, protejati cu placi
de plumb, erau lipsiti de orice
deschidere; aerul era insd proaspit si
uscat, datorita instalatiei de conditionare
automata, care nu permitea nici cea mai
micd variatie de temperatura.

De la ultima vizitd a lui Pierrot
in subterand, petrecuta in conditii legale
atunci, interiorul nu se schimbase decét
foarte putin. Un putin nducitor, insa! In
lumina netd a ultravioletelor, se insirau
de-a lungul peretuilor chintesenta
cdtorva veacuri de picturd. Se
intdlniserd, peste ani, cdteva zeci de

capodopere italiene, flamande,
franceze... claustrate aici, la dispozitia
unui singur om.

-Ei, drdaci! murmurd Pierrot,
revenindu-gi treptat din starea de
contemplatie prelungita, in care cazuse.
Ce parere ai, dom’ Reubidon?

Reubidon nu rédspunse,

preocupat sd-gi ageze sevaletul in fata
“Baiatului in albastru”.
-E un fleac, comenti el, in loc
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de raspuns. Intr-o or4, il fac mai bine
decat e acum.

-Hei! se alarma Pierrot. Ne-am
inteles sd copiezi totul cu exactitate.
Daca adaugi sau omiti ceva... aleluia!
Planul meu se duce de rdpd. Cand vom
termina treaba, ti-am promis, ifi dau
culori §i pdnze pentru o mie de
capodopere personale!

-Mi rog, daci le accepti in halul
ista... n-ai decdt, cedd scérbit
Reubidon, obligat s&-si infrAneze
personalitatea. Da-mi analizorul chimic.
Trebuie s2 stabilesc exact compozitia
si dozajul culorilor.

-Poftim! 1i oferi Pierrot aparatul
cu ajutorul caruia Marele Concern isi
castigase celebritatea, la inceputurile
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sale.

Cu el se determinase, printre
altele, compozitia lacului viorilor
Stradivarius, asa ca se implineau zece
ani de cénd incepatorii scoteau din viorile
chinuite tonalitdti cremoneze, ceea ce,
oricum, se accepta mai usor de cétre
vecini.

-E-n regula, scartdi Reubidon.
As putea scoate din paleta mea game
cromatice mult mai complicate decét
astea.

-Minunat, se bucura Pierrot.
Mai rdmane problema pénzei...

-Merge, declarda Reubidon,
dupa cdteva minute de cercetare.
Tesxtura este aceeasi. Va trebui doar
s-0 imbatranesc cu saptezeci de ani, dar
lucrul 3sta il pot face si dupi ce termin
de copiat.

-Bravo, maestre, da-i drumul!
rasufla ugurat Pierrot. Pentru noaptea
asta, rezolvdm doua Gainsbourough,
doua Rubens si un Tizian, iar daci totul
merge bine, in cinci zile terminim.

$i treaba a mers ca pe roate!
In fiecare noapte cei doi asociati
patrundeau in galerie, unde Pierrot
alegea ca un nabab, iar maestrul
Reubidon copia.

“Adevarata munca de ocnas”,
se lamenta el.

In final, doudzeci de copii
\dentice, dar absolut identice, inlocuiau
tot atdtea capodopere subtilizate de
Pierrot §i depozitate provizoriu in noua
sa locuintd. Urma acum partea
“distractivd”, cum o numea el, incéntat
cd, pana aici, lucrurile se desfisurasera

perfect.

Distractia aceasta era insa cét
pe-aci sa devina funebra, dat fiind faptul
cd Pierrot omisese din calculele sale
efectele ce lesar fi putut avea o emotie
neasteptatd asupra inimii domnului
D’Artesson, directorul “Galeriilor
nationale franceze de arta”.

&

Curierul de servici depuse pe
biroul domnului D*Artesson un pachet
voluminos, insotit de o scrisoare cu
antetul Marelui Concern. “Vi rog sa
primiti, domnule director, se spunea in
scrisoare, modesta donatie alaturata ca
0 dovada a stimei ce o port Institutiei d-
voastrd. Totodatd, va rog s& nu faceti
public numele subsemnatului in legatura
cu aceastd donatie intrucdt, dupa cum
prea bine cunoasteti, detest osanalele
publicitare. Cu deosebitd consideratie
etc. etc. J. B. Jourdain™, se incheia
generosul document.

"Auzi rechinul naibii, |-a apucat
subit modestia! Cine stie ce ciurucuri
imi trimite, gtiind ca sunt obligat sa le
primesc, ba, mai mult, si-i trec si
numele in Cartea de Onoare...!”

Reflectiile, de loc binevoitoare,
isi dadurd duhul in fata continutului
pachetului. Inainte de a cidea distrus
moralmente, pe fotoliul salvator, domnul
D’Artesson reusi sd articuleze: “Apa!”.
Exclamatia mérturisea atdta jale, atita
neajutorare, incdt instalatia de securitate
generald, analizind pe loc situatia,
decretd:”"Foc!”. Celula antiincendiu
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declansa vacarmul sirenelor, iar in biroul
domnului D’ Artesson tdsnird suvoaie de
spuma, transformindu-I pe bietul direc-
tor intr-o statuie de cldbuc. Alertata,
echipa de pazé a névilit in birou exact
la timp pentru a-] salva de la moartea
prin sufocare. Dupa ce zarva lua sfarsit,
domnul D’Artesson isi convoca
adjunctul, uluit si el de intimplare.

-Nu existd decét o singura
explicatie, opind domnul D’Artesson.
Sau a innebunit, sau era nebun mai
demult i noi n-am stiut.

-Oricum ar fi, pe noi nu poate
decét sa ne bucure,

Privirea mustrdtoare a
domnului D’ Artesson invita la mai multa
consideratie.

-M4a refer, bineinteles, la
donatie, se corectd adjunctul.

-Si, acum, ce facem?

-Ce sa facem? Ii expediem o
scrisoare de multumire $i cu asta basta!
Vedeti doar cd nici el nu vrea mai mult,

-Tocmai asta nu pricep, ofta
domnul D’Artesson. Nu inteleg ce
urmareste...

O ridicare din umeri fiind
singurul raspuns posibil, scrisoarea, in
care cel mai palid epitet alipit numelui
domnului Jourdain era: “Mecena al
artelor”, a fost intocmita §i expediata.

Era sortit, se vede treaba, ca
ziua aceea sd insemne pentru domhul
D’Artesson summum de emotii traite
de-a lungul unei vieti linistite.

“Ati innebunit? Ma credeti
nebun? Vi tineti de farse?”. In incépere
patrunsese domnul Jourdain. Domnul

D’Artesson ramasese cu gura cascata
si acum incerca sd-si inghita elogiile ce-
i navalisera pe buze.

“Ce dracu’ am facut? se chinuia
el sa-si aminteasca. Pe cit e de tampit,
o fi crezut cd Mecena inseamna o
injurdtura!”

Dar nu era vorba de asa ceva,
nici pe departe. Pur §i simplu, domnul
Jourdain pretindea a nu fi ficut donatii
in viata lui!

“Credeai cumva ca sunt
capabil sd arunc in vént milioane de
franci?”

Nu, domnul D’Artesson nu-I|
credea capabil!

Interlocutorul se lepada ca de
Satana de o asemenea intentie.

“Atunci?”

in loc de raspuns, domnul
D’Artesson prezentd scrisoarea cu
autograful domnului Jourdain.

“Plastografie!”, tipd domnul
Jourdain.

“Si asta?”. Gestul domnului
D’Artesson indica panzele cu pricina,
etalate pe masa de lucru.

“Sunt false, sunt numai copii!
Originalele n-au iegit niciodata din
colectia mea!”

-Sunt originalele, nu incape nici
un dubiu. Tocmai terminasem
verificarea, spuse domnul D’ Artesson,
recdpatindu-gi, in sféargit, graiul. Tin sa
vd exprim incd o datd recunostinfa
noastrd pentru...

Hotardt lucru, Dbéatrdnul
muzeograf nu pricepea deloc situatia.
Ferocitatea privirilor domnului Jourdain




dictd, totusi, instinctului siu de
conservare sd se replieze in spatele
biroului.

A fost o dovada de prudenta!
Pumnul musafirului sfardma in clipa
urmatoare mulajul de ghips al lui Apollo.
O secundd mai devreme, pe directia
respectiva s-ar fi aflat nasul venerabilul
director!

Cu ména bandajatid, domnul
Jourdain s-a dovedit un partener de
discutii suportabil. Dar, pentru ¢ o tinea
una §i buni,: “N-am donat nimic!”, iar
domnului D’Artesson i amintea de
zicala din copilarie: “Mortul de la groap
nu se mai intoarce”, s-a hot#rait
revizuirea neintelegerii la fata locului.

Aerojetul Galeriilor isi lua
zborul, purtind in afara partilor in litigiu
pretioasele panze si testerele izotropice
de autentificare. ‘

Pierrot era ingrijorat. Reubidon
plecase din orag sd-§i cumpere culori si
panzd, fericit ca, iata, venise clipa
descdtusarii! Putea acum si-si picteze
in voie capodoperele, ii spusese Pierrot,
dupd ce desavargise o rizbunare
magnifica, unicd dupa parerea lui.

Sentimentul reusitei era, din
nefericire, umbrit de intirzierea
inexplicabild a Tui Reubidon. O zi si o
noapte reprezentau cam prea mult
pentru procurarea materialelor. in
agteptare, patrula nerdbdator prin
mansarda, promitindu-si sa administreze
dezertorului o carcerd de doui
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saptamani, cel putin,

“Dar daca...”. Pierrot nu-si
rostise gdndul pana la capat, cand
picioarele il i scoseser4 in strada.

“Cretinul, il desfiintez, ii tai
autoalimentarea daca-1 gasesc acolo...
Sfinte Sisoe, ajutd-ma!”... gifiia el,
escaladind gardul locuintei domnului
Jourdain.

In céteva clipe, anuli sistemul
de alarmi si patrunse, aproape
rostogolindu-se in galeria de tablouri.
Concomitent, pe intrarea principali fsi
faceau aparitia domnul Jourdain - abia
respirind sub povara celor douszeci de
panze avind pentru prima oar3 ocazia
sd constate cd arta este un lucru greu -
si domnul D’Artesson, inarmat cu
testerele izotropice.

-Ho... hotii!... se balbai domnul
Jourdain, nevenindu-i si-si creads
ochilor.

-Mamaa! fluierd Pierrot a
pagubd, pregitindu-se sufleteste pentru
O noud jignire.

Domnul D’Artesson nu scoase
0 vorba si asta nu fiindca n-ar fi avut
nimic de spus. Era insi pe de-a-ntregul
captivat de actvitatea unui individ care,
absent din realitate, isi vedea linistit de
treaba pe care o ficea tinea,
indiscutabil, de pictura.

Asa cum bédnuise, dar prea
tarziu din pacate Pierrot, maestrul isi
statornicise atelierul in galeria domnului
Jourdain si, in rastimp, ficuse treaba,
nu glumd. Marturie depuneau peretii.
ornafi cu peste cincizeci de picturi a
caror ‘maniera te coplesea. Panza la

——
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care punea ultimele tuse, o ariadnica
incélceala de pete de culoare, purta titlul
“Venus Taurida” §i, bineinteles,
semnatura maestrului Reubidon.

Pe ldnga pereti, proaspétul
reformator al nobilei arte agezase cu
grija intreaga colectie a domnului
Jourdain. Mai mult, ménat de o pornire
altruistd, gasise de cuviintd sa faca
fiecarui tablou o copie, asa cum
descoperi, putin mai tirziu, muzeograful.

Domnul Jourdain era un tip vio-
lent, iar punctul sdu de vedere s-a
concretizat si de aceasta datd ca atare.
Reubidon - un spate blindat, fara discutie.
Piciorul domnului Jourdain nu beneficia
de acest avantaj, iar rezultatul ciocnirii
a facut sa vibreze peretii galeriei cel
putin cinci minute!

Nu cred cd discutia ce a urmat
poate fi redata cu usuringa. In orice caz,
a fost o convorbire instructiva, plina de
vioiniciune, mai ales la inceput, cand
fostul patron l-a alergat pe Pierrot cam
patru ture de-a lungul galeriei. Tinind
cu orice pret sa-i de-a “portie dubla™.

Cénd, epuizat, domnul Jourdain
hotari sa cheme politia, domnul
D’ Artesson, fire inclinata spre pacifism,
ii demonstra nu asa se rezolva ceva.

Mai mult, lumea ar fi aflat ca
poseda cédte doud tablouri pentru un
original, fiindca, il asigura el, testerele
izotropice nu puteau deosebi copia de

_original.
-Domnul ne-ar putea ldmuri,
eventual? se adresi el lui Pierrot,
-Asupra celor expediate

— T

Galeriilor, da - rasufla usurat Pierrot
constatind cd, pe moment, primejdia se
indepartase. Am trimis acolo originalele.

-Slava Tie, Domane, §i pentru
atat, ofta domnul Jourdain. Tot e ceva!

-E pe naiba! se impacienta
domnul D’Artesson §i incepu sé
cotrobdie nervos printre teancurile de
panze. Cu astea e $i mai rau! Le-am
amestecat cu celelalte doua copii de
aici, vrind sa le verific...

Domnul Jourdain icni scurt, ca
un boxer lovit sub centura.

_ -Poate, cumva,
dumneavoastra?... se intoarse,
intrebator, muzeograful spre Reubidon.

-Maestrul Reubidon... se
prezentd autorul incongtient al
dezastrului. Desigur, daca aveti
rabdare... Vopselele si padnza cu care
am lucrat sunt tratate in asa fel incét,
peste aproximativ saptezeci de ani,
culoarea urmeaza sa dispara si, deci...

Era picatura care umplea
paharul! Domnul Jourdain lesind. Nici
cele mai optimiste calcule nu-i permiteau
sa creada ca va atinge vérsta de o sutd
treizeci de ani!

Cand s-a trezit, intr-un acces
de furie melancolica, patronul Marelui
Concern a semnat donarea intregii
colectii, cerind in schimb discretie totala
asupra celor intdmplate.

“Las’ sa admire dobitocii, se
consola el. Mai mult ca sigur ¢ n-au
s4 reuseascd sa expuna originalele. Eu,
cel putin, eu voi intra in istorie!...”
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Short - short story

de Brian AMERINGER

RATA

A
Intr-o dimineata geroasa de ianuarie
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2010, pe pajistea gilbuie din fata

Casei Albe a aterizat, fara nici un
fel de averizare prealabila, o nava
spatiald de forma unei banane. Primul
care a leginat a fost unul dintre gradinari,
sosit mai devreme la serviciu pentru a
subtiliza ceva din magazie, fira stirea
sefului.

Dupd incheierea alarmei, dupa
sosirea la fata locului a politiei
metropolitane, a departamentului spe-
cial al FBI, a unei subunitati militare de
interventie rapida, dupa invadarea
cerului de catre elicopterele armatei si
a Casei Albe de citre unitati ale trupelor
de desant, s-a ajuns la concluzia ci nava
era, intr-adevar, de origine extraterestra,
nu doar o simpla gluma a rusilor, si ca
aterizase in zona cu scopuri pasnice.
Ocupantii aveau formd umanoida si
demonstrau abilitati lingvistice
remarcabile. Civilizatia pe care
susfineau cd o reprezinta parea mult mai
avansatd decdt cea paménteana, asa ci
omenirea s-a bucurat la gindul
profiturilor stiintifice §i nu numai, de
care ar fi putut sa beneficieze.

In sfirsit, Marele Contact peste
imensitatea haurilor cosmice fusese
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stabilit!

Strdinii puseserd cu incéntare
la dispozitia tuturor modele de
generatoare de energie electrica cu
fuziune nucleard, vaccinuri anticancer
s1 anti-SIDA, planuri pentru calatoria
interdimensionala, secretul longevitatii...
In scurt timp, au incetat toate razboaiele,
iar pacea s-a instaurat de la sine. Timp
de cédteva sdptamani, strdinii au fost
purtati cu entuziasm pe tot globul, fiind
primiti cu bratele deschise.

Cénd au parasit Terra, intr-un
amurg fierbinte, din pustiul Sahara, nu
au vrut sa@ primeasca nimic din partea
gazdelor paméntene, declarind ca deja
au luat prea mult. Abia dupi ce
astronava cu forma bizari a trecut de
Centurile Van Allen, extraterestrul cel
blond se trénti in fotoliul de pilotaj si
spuse plictisit:

-In fine, inca o planets acoperitd
de ape taiatd de pe listd... Cat de
asemandtoare poate fi evolufia: peste
tot unde sunt oameni, exista si apa, ca
urmare a activitdtii lor specifice.
Numdrul planetelor aride din Sectorul
dsta scade mereu, iar cei asemenea
Stapéanilor-Constructori devin o rasa
condamnata la extinctie.
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-Nu fi prea pesimist, ranji
celalalt si isi vari degetul arétitor in
ochiul stdng. Apdsa puternic, pana cand
in cabind se auzi un clic, apoi
extraterestrul prinse sd se transforme,
|asind partile metalice ale exoscheletului
si iasd la suprafatd. Apa ne distruge
structura, dar fapturile alea sunt niste
delicioase conserve organice de energie
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psihicd. A meritat sa infruntam riscul de
a rugini putin in vizita asta! Peste 1000
de Cicli pot s3 coboare aici cei de la
Generarea Ariditdtii si casa Stapanilor
e gata. Incotro ne indreptam?

De atunci, Casa Alba a cazut
in paragind, iar orasele s-au pustiit,
treptat, apa devenind un element tot mai
rar.

Dodo NITA

BD‘UL SF_UL Kiss FERENC

ucru mai putin cunoscut la noi,

chiar si in epoca in care relatiile

romano-maghiare “de tip social-
ist” erau destul de strdnse prin prisma
aceleeasi filozofii marxiste, “C.P.S.F.”
ajunsese sd fie publicatd §i in limba
vecinilor nostri (evident cd in fara
noastrd).

SI LUMEA LARGA

Asa a patruns si in Ungaria, unde
graficianul SEBOK IMRE si
scenaristul HORVATH TIBOK,
inspirati de nuvela Mayei Niculescu,
“Prizonieri printre giganti”, au adaptat-
0 intr-o bandi desenati, intitulati
“Yahuarhuaca™, banda publicata in anii
'60, intr-un ziar budapestan, sub forma
de serial cotidian.
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¢ la inceputul anilor *60 si pand
Dastazi in tara noastra a existat

0 adevdratd simbioza intre
literatura SF si banda desenata. SF-ul a
inflacarat imaginatia graficienilor i i-a
inspirat, acestia ilustrind-o cu mare
plicere, mai ales intr-o perioada in care
literatura SF ramisese una dintre
putinele cai de “evadare” din cotidianul
cenusiu al realitafii inconjurdtoare,
nesupusa (uneori) canonului realismului
socialist.

lar Colectia de Povestiri
Stiintifico-Fantastice, fiind “port-
drapelul” SF-ului roménesc vreme de
doua decenii, a alimentat din plin, atat
in timpul aparitiei sale §i multa vreme i
dupa, imaginarul graficienilor romaéni,
printre care si desenatorii BD.

Astfel, pe de o parte, copertele
Colectiei au fost desenate in majoritate
de ilustratori, care erau si autori de BD:
Dumitru Ionescu, Aurel Buiculescu,
Nicu Russu, Radu Duldurescu. Dupa
reaparitia Colectiei, sub numele de
ANTICIPATIA, la inceputul anilor "90,
arhitectul Walter Riess a semnat zeci
de coperti ale acestei reviste, dar i
cateva remarcabile BDSF (pe baza
propriilor scenarii).

Dar legétura dintre CPSF 1 BD
este si mai pregnant reliefatd chiar de
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Dodo NITA

adaptarile BD, realizate dupa povestiri
si nuvele apdrute in paginile Colectie!.
Astfel, prima BDSF apéaruta in Roménia
a fost o adaptare a povestirii Ultimul
Val a lui Ion Hobana, adaptare realizata
de Radu Duldurescu si publicatd, in
1958, in revista CRAVATA ROSIE, cu
titlul Acfiunea Marea Neagra.

Radu Duldurescu, un mare
grafician romén, in prezent aproape
uitat, a fost cu adevérat pasionat de SF
(poate si datoritd faptului cd a avut
sansa sd observe OZN-uri pe cerul
capitalei - vezi, in acest sens, volumul
OZN - Trecut, prezent si viitor, de
Aurel Céarasel si Dan C. Mihailescu) §i
a mai desenat si alte adaptari BD ale
unor proze apdrute in CPSF:

-1961 - Anul 41042, dupa
romanul lui Sergiu Farcdsan O iubire
in anul 41042,

-1964 - Planeta Mrina in
alarmd, dupd povestirea cu acelasi titlu,
de Adrian Rogoz.

Ambele BDSF au aparut in
revista CRAVATA ROSIE, ca si
urmatoarele:

-1966 - Disparitia batiscafului,
des. Dumitru Ionescu, dupé o povestire
de Leonid Petrescu;
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-1967 - Misterul wuzinei
suboceanice, des. Gion Mihail, dupa
povestirea Uzina submarina in
primejdie, tot de Leonid Petrescu.

Un alt grafician inspirat de CPSF
a fost si Sandu Florea. Astfel, in 1973,
el publica la editura STADION primul
album BDSF din Roménia, Galbar,
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adaptare a povestirii cu acelasi titlu, de
Ovidiu Surianu. Tot el mai semneaza in
almanaul ANTICIPATIA alte doua
adaptari ale unor povestiri din Colectie:

-1983 -  Planeta
pterodactili, dupd Marcel Luca;

-1985 - Cetatea Mortilor, dupa
Vladimir Colin.

fara
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De altfel, Sandu Florea, urmindu-
si visul, a plecat din Roménia in 1991 si,
stabilit la New York, deseneaza pentru
cele mai mari edituri BD americane
(MARVEL, DC COMICS, DARK
HOUSE) aventurile unor super-eroi,
de-acum mitici, precum Conan,
Spiderman, Buffy, Blade, Elektra §i mai

ales X-Men.

In mai 2005, el se “intoarce” in
tard, prin intermediul revistei sale
CARUSEL, in care publica, aldturi de
propriile-i creatii, BDSF realizate de cei
mai talentati artigti americani i roméni.

Si, astfel, bucla s-a inchis!

YINTORUL
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enatorii verzi din cele 11.245 de
S state ale Cartelului Louisiana au
yotat pentru a treia oara
consecutiv impotriva decretului de lege
care propunea mentinerea statutului de
fiintd exoticd de companie pentru
femeile albe de. pe teritoriul
Confederatiei. Reamintim abonatilor
nostri ca aceastd pozitie sociala a fost
propus3 si adoptatd de Versiunea
Ariand a Verzilor in anul 2423, cénd
VAV a ajuns la putere, sub conducerea
satrapului Antigon al XVI-lea, hotarind
desfiinfarea ramadsitelor Republicii si
ridicind la rang de politicd de stat
inmultirea umand asexuala asistata ge-
netic. |
¥  Dar senatorii verzi de astdzi nu
au nici o solutie in privinta rolului pe
care ar trebui sd-1 joace ulterior votului
femeia alba in cadrul Cartelului si este
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de presupus cd cele aproximativ
3.000.000 de fiinte umane care poara
aceastd etichetd geneticd vor fi
declasificate social si alungate din spatiul
Confederatiei, neprimind drept de
stationare nici in cele 1.324.556
platforme de lucru spatiale. Cu siguranta
ca votul negativ de astazi, de altfel
predictibil in proprotie de 82% prin
Sistemul de progonoza sistemica, va
aduga o noud problemad pe lista
nerezolvdrilor sociale din ultimele 12
legislaturi. Sistemul nostru de
Monitorizare Pasiva a activitdtilor
politice ale Confederatiei ofera ca
premiu 0 copie geneticd alteratd,
utilizabila ca suport psihic de transfer,
acelui abonat care va oferi cea mai
logicd solutie de rezolare a acestei
probleme. Asigurdm protejarea
completa a identitatii.
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tarea Fantomei - Ep. |
L Adormita
Mostenitorul Imperiului
Asaltul Fortei Intunecate
Ultima Portinca
Ochiul Mintii®.
Umbrele Impe
Capcana Parad
Gambitul Hutt
Zorii Rebeliunii
Darth Maul - Vanatord
umbra ‘
Apropierea Furtunii - ¥
Atacul Clonelor -Ep. Il %
La rascruce X
Labirintul raului
Razbunarea Sith
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